Heisenberg, che trasformo
l'incertezza in spiritualita

di Gabriella Greison

La sua vita e la prova che si puo credere senza possedere,
dedicarsi a qualcosa senza mai vederlo direttamente. E noi,
sappiamo vivere sul margine dell'incertezza?

Oggi vi parlo di Werner Heisenberg, uno e : z
dei creatori della fisica quantistica. ‘i\)‘ﬂ;j UigE &
Werner Heisenberg non aveva bisogno di | . 3
dogmi, ma di armonie. Non entrava nei i‘ "
templi, ma saliva sulle montagne della ‘
Baviera, violino  sotto braccio, per
contemplare I'alba come fosse un’equazione
che si lascia intuire solo per pochi istanti, e
poi svanisce. La sua preghiera era fatta di
musica e matematica, di silenzi e formule, |
di ipotesi scritte di notte e cancellate al _ : b 2
mattino. Il suo altare non aveva icone, ma
lavagne piene di simboli che solo pochi al s B B
mondo potevano comprendere, e che lui T ‘
difendeva come un linguaggio sacro. La sua s ; ‘
vita e la prova che si pud credere senza

possedere, che ci si pu0 dedicare a qualcosa di invisibile senza mai vederlo
direttamente. Perché questo fa un fisico: dedica la vita a entita che non compariranno
mai a occhio nudo, ma che sente presenti come presenze concrete, reali, piu solide
del legno dei banchi su cui scrive. La scienza, per lui, era una forma di
contemplazione, non un’appropriazione. Guardava il mondo non per domarlo,
ma per comprenderne la musica segreta.

Quando Heisenberg formulo il principio di indeterminazione, disse al mondo una cosa
che nessuno voleva sentire: che non possiamo conoscere tutto, che non esiste la
certezza assoluta. Possiamo dire dove sta una particella, oppure quanto corre, ma
non entrambe le cose insieme. Non € un limite dei nostri strumenti, ma un limite
della realta stessa. Era come dichiarare che il cuore dell’universo € velato, che esiste
una soglia che la mente umana non puo oltrepassare. E questo, se ci pensate, ha la
stessa radicalita di un annuncio religioso: non tutto ci € dato. Il mistero non € un
incidente, € una struttura. Non siamo noi a decidere dove finisce la conoscenza: ¢ la
realta stessa che ci pone un confine, e ci chiede rispetto.

Un laboratorio fisico al Cern (fonte: Cern)
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Non era un mistico convenzionale, Heisenberg. Non lo trovavi inginocchiato davanti
a un altare, ma potevi trovarlo in silenzio davanti a un tramonto, o al banco di un
laboratorio, a osservare un esperimento che sembrava non obbedire a nessuna
regola. C'era qualcosa di profondamente spirituale nel suo modo di guardare
al cosmo. Credeva che l'universo fosse costruito su una bellezza matematica, e che
quella bellezza non fosse un dettaglio estetico, ma una firma. Come se ogni legge
fosse una frase di un poema invisibile, scritto da una mano che non smette mai di
scrivere. E quando quella mano tace, resta |I'eco. L'eco di un ordine che non riusciamo
a spiegare, ma che riconosciamo come familiare.

C’e una sua immagine che resta scolpita: il bicchiere delle scienze naturali. Disse:
“II primo sorso ci rende atei, ma sul fondo del bicchiere ci aspetta Dio.” E la sua
maniera di dirci che la scienza ci disillude, ci toglie certezze facili, ci fa scendere dal
trono dell’onniscienza... ma se abbiamo il coraggio di bere fino in fondo, quello che
troviamo non ¢ il nulla: € un fondamento che ci supera.Non un Dio dei dogmi, ma un
Dio delle profondita, delle domande, dell'incompletezza. La scienza, per lui, era il
viaggio dell'uomo che non smette di interrogarsi, e Dio era il nome che dava al
mistero che resta, anche dopo aver spiegato tutto il resto.

Heisenberg aveva due passioni parallele: la fisica e la musica. Passava ore al
pianoforte, convinto che Bach e Mozart stessero dicendo con le note cio che la fisica
dice con gli integrali: che I'universo non € un ammasso caotico, ma un ordine segreto,
una trama nascosta che ci avvolge. La musica era per lui una sorella della
scienza: entrambe gli restituivano l'intuizione che il mondo non & mai muto,
ma vibra di senso. Suonava e scriveva come chi cerca lo stesso accordo in linguaggi
diversi. Diceva che un’equazione € come una fuga di Bach: inizia con un tema, poi si
ripete, si intreccia, si trasforma, fino a ritrovare se stessa. Era il suo modo di dire che
la verita, prima di essere capita, va ascoltata.

Ma la vita di Heisenberg non fu solo contemplazione. Venne attraversata da dilemmi
morali che lo marchiarono per sempre: lavorare o no sul progetto atomico durante la
guerra, scendere a compromessi con un regime che pretendeva obbedienza, salvare
la scienza tedesca senza macchiarsi di sangue. Era un uomo diviso, e sapeva che
nessuna formula avrebbe potuto cancellare quella divisione. Quando fu interrogato
dagli alleati dopo la guerra, rispose con un’idea che ancora oggi fa discutere: che la
conoscenza non € mai neutrale, ma porta con sé una responsabilita. La sua
spiritualita non era evasione, ma coscienza vigile: la consapevolezza che ogni scelta
scientifica € anche una scelta etica.

Heisenberg ci ha insegnato che il mistero non & quello che resta quando la scienza
fallisce, ma quello che incontriamo anche quando la scienza riesce. Ogni volta che
una teoria funziona, ogni volta che una previsione coincide con un esperimento, i
non troviamo la fine del mistero, ma un nuovo inizio. Ogni conquista della conoscenza
apre un’altra finestra sullinfinito, e ogni risposta genera nuove domande. E come
una montagna: sali, credendo di arrivare in vetta, e scopri che dietro c’€ un‘altra
vetta, piu alta e pit luminosa. La conoscenza autentica non elimina la sete, anzi la
accresce. Forse la sua eredita piu grande non ¢ il principio di indeterminazione, né il
Nobel che lo consacrd giovanissimo. Forse tra i suoi meriti c'€ quello di averci
ricordato che la conoscenza non & possesso, ma umilta. Che non si arriva mai, ma



si cammina. Che la scienza e la spiritualita non sono due opposti, ma due sguardi
diversi sullo stesso orizzonte. Heisenberg & |la prova che si puo essere razionali e
mistici, rigorosi e sognatori, precisi e pieni di stupore. E allora la sua frase sul
bicchiere non & solo un gioco di spirito. E un invito: a bere fino in fondo, a non
fermarsi al primo sorso di scienza, a non accontentarsi delle semplificazioni. Perché
in fondo a quel bicchiere non c’e la fine del pensiero, ma il suo inizio piu
radicale. Bere fino in fondo, in fondo, vuol dire accettare di non sapere tutto, ma
continuare a voler capire.

Domanda per voi, per tutti noi: se la realta, come ci ha insegnato Heisenberg, non si
lascia mai catturare del tutto, se c’e sempre un margine di indeterminazione,
siete disposti a vivere accanto a quel margine? A convivere con un mondo
che non si lascia possedere ma solo contemplare? Forse la vera spiritualita, e
la vera scienza, cominciano proprio li: nel coraggio di abitare lI'incertezza senza
smettere di cercare. E magari, se ogni tanto |'universo ci sembra incomprensibile,
ricordiamoci che anche lui, laggiu tra le montagne bavaresi, davanti a un‘alba che
cambiava colore ogni minuto, sorrideva. Sapendo che la bellezza piu grande e quella
che non si lascia definire.
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