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NOTE SULLA EPISTEMOLOGIA
DELLA MATEMATICA

di GIOVANNI PRODI dell’Universita di Pisa

In rapporto alla scienza nel suo insieme e alla religione.

Ringraziamo sentitamente il prof. Giovanni Prodi dell'Universita di Pisa, che ha avuto la
cortesia e la disponibilita di inviarci questo pregevole saggio. Esso presenta la Matematica
come una ricerca aperta, che ha abbandonato un'impossibile esattezza per mettere a punto
strumenti procedurali e di calcolo al fine di affrontare la complessita attraverso varie forme
di approssimazione. Godei e Tarski hanno, infine, dimostrato rispettivamente che le regole
matematiche non poggiano su regole matematiche e che non & possibile fondare nessun
criterio di verita. Riteniamo che il saggio del prof. Giovanni Prodi possa essere inserito
facilmente nel quadro di riferimento rappresentato dai seguenti saggi:

- Dialogo tra cultura e fede. Appunti introduttivi;

- Verso un profilo del docente;

- Insegnamento delle discipline scientifiche. Parte generale;

- Insegnamento delle discipline scientifiche. Le singole discipline.

Premessa

Le riflessioni che qui espongo hanno i seguenti obiettivi:

a) migliorare I'insegnamento della matematica puntando, fin dove la difficolta non lo
proibisce, sulle idee piu grandi e piu ricche di fascino;

b) approfondire il raccordo della matematica con le altre materie, aumentando l'interesse
per la cultura e contribuendo alla formazione umana dei giovani:

c) vedere con umile e sincera ricerca della verita se anche in questo campo Dio abbia
lasciato alcune orme, riconoscibili almeno da coloro che hanno gia I'animo ben disposto.

Detto cid, devo aggiungere che non mi sento in grado di approfondire il discorso proprio la
dove esso si fa piu generale e interessante: non sono né filosofo né teologo. Tuttavia in questi
campi mi sforzerd ugualmente di esprimere qualche riflessione spontanea, nella speranza di
comunicare, almeno, alcune impressioni e convinzioni che provengono da una lunga
consuetudine. Comincio presentando «dal di dentro» alcuni aspetti della matematica, come la
vediamo oggi. Dico subito che non credo né possibile né utile dare una definizione della
matematica; in passato si parlava della matematica come /a scienza della quantita. Oggi questa
definizione ci appare limitativa, ed anche scarsamente significativa perché il termine guantita
risulta vago. Piuttosto che tentare una nuova definizione, cerchero allora di presentare alcune
tesi sui caratteri della matematica di oggi, premettendo che questa connotazione di attualita non
vuole riferirsi ad una moda, ma piuttosto ad una visione odierna piu ampia, anche se piu
problematica, che sembra includere armonicamente la ricchezza di tutta la storia precedente.
Prendo allora come punto di partenza il particolare tipo di



evoluzione storica e di progresso che caratterizza la matematica. La matematica &
essenzialmente con-servatrice, non si sviluppa con quei bruschi cambiamenti di quadro che
sono tipici di altre scienze: tutti i risultati importanti della matematica (mi verrebbe da dire:
i risultati belli, dal momento che forse il criterio estetico € quello piu valido) vengono
conservati; in certi casi vengono conservati esattamente negli stessi termini, con la stessa
dimostrazione (penso alla proposizione di Euclide sull'infinita dell'insieme dei numeri primi:
non vedo come si potrebbe fare anche oggi una dimostrazione piu semplice ed elegante!).
In altri casi la cornice cambia, ma non cambia il valore e la sostanza. Penso, ad esempio,
alla geometria di Euclide. che oggi si pud mettere su basi assiomatiche piu eleganti e meno
farra-ginose di quelle di Euclide, sostituendo la tecnica basata sui criteri di uguaglianza dei
triangoli con quella, ben piu potente ed espressiva, delle isometrie. Questo mutamento di
cornice € in generale dovuto a due motivazioni: da un lato una maggiore esigenza di rigore
(indubbiamente, negli ultimi due secoli siamo diventati assai piu esigenti di quanto fossero
gli scienziati dei tempi di Euclide), dall'altro la necessita di una economia di pensiero. Infatti,
se non si potessero rendere pilu compatti e generali i risultati della matematica, alla lunga,
proprio per il carattere conservativo che ha questa scienza, avremmo un tale ingombro di
informazione da non poter piu procedere.

Detto questo, il mio primo compito & quello di tentare di dire «dove va la matematica oggi
». Cerchero di farlo in forma dialettica, mettendo in evidenza, da vari punti di vista, due
poli contrapposti, che richiedono una compenetrazione ed un‘armonizzazione:

1. Matematica tra finito e infinito.

2. Matematica fra complessita e probabilita.

3. Matematica fra rigore e fantasia.

4. Matematica e realta.

Per ciascuno di questi aspetti cerchero di mettere in luce alcune implicazioni didattiche e
culturali. Dopo questa rassegna, sara piu facile allargare I'orizzonte culturale, riflettendo sul
ruolo che puo avere la matematica nella formazione dell'uomo. Infine, con un po’ di coraggio
intellettuale, cercheremo di dire qualcosa sull'apporto della matematica e, piu in generale
della scienza, per la ricerca di Dio.

1. Matematica tra finito e infinito

Da piu di un secolo, con Giorgio Cantor. la matematica ha accolto coraggiosamente entro le
sue mura l'idea dell’ infinito. Come si sa. il pensiero greco rifuggiva dall'idea di infinito, o indefinito
(apeiron), come era significativamente indicato. Di qui, in ambito geometrico, la restrizione alle
sole figure limitate: per Euclide la retta € un segmento, anche se indefinitamente prolungabile,
come si vede bene dal modo con cui egli enuncia il parallelismo (due rette si dicono parallele se,
comunque siano prolungate, non si incontrano). La matematica greca lascia fuori I'idea di numero
reale, non perché non ne avverta l'importanza, ma perché il numero reale (pensiamo alla sua
rappresentazione mediante infinite cifre) per essere definito ha bisogno di infiniti dati
simultaneamente assegnati: cioé ha bisogno del-I'infinito attuale. Non c'e dubbio che il successo
dell'analisi infinitesimale, alla fine del secolo XVII sia dovuto alla straordinaria potenza dei nuovi
metodi: lI'importanza e la bellezza dei risultati ottenuti non solo compensavano la mancanza di
rigore, ma anzi portavano a vedere nel rigore un inutile freno al progresso. L'avvento (o il ritorno)
del rigore, all'inizio dell"800 (con Cauchy, Abel ...) si ha quando questa spontanea avanzata e
interrotta da ambiguita e da incertezze di significato che non permettono di proseguire. Nel campo
dell'analisi infinite-simale, ci si restringe allora ai procedimenti che fanno uso solamente dell’ «
infinito potenziale



». A partire dal 1870. G. Cantor che ha una cultura ampia anche sul terreno filosofi-co, comincia
la sua originalissima riflessione sull'idea di insieme,; scopre diversi livelli di infinito: c'e l'infinito
numerabile (quello dell'insieme degli interi naturali) e ci sono gli infiniti di livello piu elevato, come
I'infinito della retta reale. La teoria degli insiemi di Cantor, che & essenzialmente una teoria
dell'infinito, € una grossa conquista; anch'essa perd non si sarebbe affermata se non avesse
ottenuto grandi successi «sul campo»: di fatto, essa ha reso possibile la teoria dell'integrazione,
I'analisi funzionale, il calcolo delle probabilita, e ha dato un linguaggio appropriato a tutta la
matematica. Ed ecco una riflessione importante: con l'idea di infinito si vede la matematica
debordare dalla pura logica. Non importa qui parlare ampiamente dL logica; basta tenere
presente che ogni discorso logico, una volta che sia opportunamente formalizzato, € fatto di un
numero finito di segni. Qualcuno potra dire: «... nulla di strano: anche noi ora stiamo parlando di
infinito e tuttavia usiamo un numero finito di parole». Questo & giusto e, del resto, la stessa
parola « infinito » non indica un'elencazione, che sarebbe impossibile, ma consiste in una
negazione: appunto la negazione di «finito». Possiamo aggiungere che all'interno della teoria di
Cantor c'é€ un modo molto significativo di caratterizzare gli insiemi infiniti: sono quelli che non
possono essere posti in corrispondenza biunivoca con un loro sottoinsieme proprio (cioe diverso
dall'insieme stesso). Ad esempio, possiamo mettere in corrispondenza biunivoca l'insieme di tutti
gli interi naturali: {1,2,3,4,

. n, ...} con l'insieme dei quadrati : {1,4,9,16,..., n2,...}, che & un sottoinsieme proprio
del precedente. Questo esempio risale a Galileo, e ci attesta la reazione anticonformista di
questo nostro genio verso taluni principi accettati in modo acritico dalla scienza ufficiale del
suo tempo, come « la parte € minore del tutto »...

Ritornando ai tempi piu recenti, fu Davide Hilbert, la figura dominante nel campo matematico
della prima meta del '900, a proporre il seguente programma: parlare rigorosamente dell'infinito,
perd attraverso un discorso (ovviamente finito) basato su regole rigorose per la manipolazione di
simboli logicomatematici. Questo programma, detto appunto « Programma di Hilbert » fu esposto
in un articolo, molto bello anche dal punto di vista letterario, pubblicato nel 1925. La condizione
che Hilbert poneva come essenziale, e con cui concludeva il suo articolo, era questa: che non ci
si limitasse a descrivere un sistema formale capace di trattare l'infinito (diciamo: di trattare
perlomeno l'insieme degli interi naturali, che & l'insieme infinito a noi piu familiare): la teoria
doveva anche dimostrare, sempre con gli stessi metodi finitistici, che un tale sistema formale era
privo di contraddizioni.

Ma qualche anno dopo, nel 1931, K. Godel dimostrava che una tale dimostrazione era
impossibile, nel senso che essa avrebbe dovuto coinvolgere, a livello di manipolazione dei simboli,
strumenti formali ancora piu complessi di quelli che erano alla base della teoria da verificare (in
qguesto caso, l'aritmetica). Il risultato di Godel, benché negativo, ha aperto la strada ad una
grande quantita di scoperte: qui ci basta ricordare che, nel corso della sua dimostrazione, si
presentod spontaneamente il problema di vedere che cosa si puo fare concretamente con i mezzi
dell'aritmetica (sostanzialmente: addizione, moltiplicazione e uso del principio di induzione). Un
logico inglese, A. Turing, attorno al 1938, rese piu evidenti queste operazioni costruendo una
macchina (detta appunto macchina universale di Turing) che, opportunamente predisposta
mediante un programma iniziale, & in grado di eseguire un qualsiasi algoritmo. Questa macchina
e diventata il modello teorico del calcolatore che oggi vediamo attorno a noi, applicato a svariate
attivita umane. Un commento didattico: anche nell'insegnamento secondario l'idea di infinito
dovrebbe essere recepita e trovare un suo posto, limitato ma incisivo. Del resto, gia un bambino
del primo ciclo della scuola elementare, dopo aver esplorato il campo dei numeri noti, fa la
domanda tipica: « Qual & il numero piu grande che ci sia? ». Scopre allora che l'insieme degli
interi naturali € infinito: poi trova



continue occasioni di incontri con l'infinito: in figure geometriche, nei numeri decimali
periodici, ecc. L'unico punto ulteriore da mettere in evidenza nella scuola secondaria
superiore € che ci sono insiemi infiniti numerabili € non numerabili. (In Cantor si trova una
dimostrazione semplicissima e profonda della non numerabilita del continuo reale,
direttamente fondata sulla proprieta di completezza). Disponendo della nozione di infinito
numerabile si pu0 presentare elementarmente una buona nozione di area, e si possono
mettere le basi elementari del calcolo delle probabilita. Ma c'€ un punto particolarmente
importante, che sta alla base concettuale della teoria degli algoritmi e, percio, alla base dell’
informatica: la dimostrazione che esistono (anzi, sono di gran lunga prevalenti) le successioni
di interi naturali che non sono calcolabili (cioé che non si possono produrre con un calcolatore,
pur assegnando ad esso una memoria potenzialmente illimitata). Infatti, l'insieme dei
possibili programmi (e. pertanto, delle successioni calcolabili) € un insieme numerabile,
mentre l'insieme di tutte le successioni ha il numero cardinale del continuo. Questa scoperta,
pur essendo semplice tecnicamente, ha un grandissimo valore filosofico perché ci dice che la
nostra niente ha capacita di concepire l'esistenza di enti infiniti, che pure non riesce a
descrivere e a trattare materialmente.

2. Matematica fra complessita e probabilita

Dopo questa escursione nell'infinito, ritorniamo al livello del calcolabile, che & quello della
nostra operativita umana, meravigliosamente potenziata dal calcolatore. Ogni calcolo esige
I'impiego di risorse: dispositivi di calcolo e di memoria, ma soprattutto la risorsa tempo. La
guantita minima di un certo tipo di risorsa necessaria per fare un calcolo (in particolare: il tempo
minimo) puo essere presa come indice della complessita del calcolo. Pertanto, non vi

€ un unico tipo di complessita. Lo studio della complessita € uno dei temi piu affascinanti della
matematica di oggi. Ci accorgiamo facilmente che vi sono calcoli possibili teoricamente, che pero
non lo sono in pratica, o che richiedono comunque drastiche schematizzazioni e grossi strumenti
per essere realizzati: € il caso, ad esempio delle previsioni del tempo atmosferico, che, per essere
utili, devono essere eseguite in tempo brevissimo. La nostra societa presenta in forma sempre
piu frequente e preoccupante, la necessita di fare previsioni per «grandi sistemi», come sistemi
economici, ecologici, ecc..; e si parla spesso di cultura della complessita per indicare un
atteggiamento mentale attento a questi nuovi fenomeni e ai limiti che essi pongono all'uomo
moderno, il quale vorrebbe controllare situazioni che gli appaiono ormai alla sua portata, ma che
praticamente non riesce ancora a dominare.

Ma vorrei prendere un esempio di complessita dall'interno della matematica stessa. Un
problema classico, ma anche molto attuale per certe applicazioni, &: decidere se un certo
numero molto grande (ad esempio, di qualche centinaio di cifre decimali) € primo, o no.
Come si sa, basta verificare che esso non sia divisibile per alcun numero primo che non superi
la sua radice quadrata; pero ci si accorge subito che se il numero € molto grande.

questa via & impraticabile: I'ingombro di memoria e il tempo di esecuzione diventano
inaccettabili. Ma, circa 15 anni fa, sono stati trovati certi algoritmi molto interessanti, di
complessita piuttosto piccola, con cui la primalita del numero viene stabilita, ma non con
certezza: soltanto con un elevato grado di probabilita. Precisamente, il numero viene posto
sotto inchiesta, sulla base di certi test aritmetici: se la risposta &€ «no», il numero &
certamente composto; altrimenti, se il numero supera molti test, non si puo affermare che
esso sia primo ma la probabilita che non lo sia diventa estremamente piccola. Ho riportato
guesto esempio non perché io pensi che esso possa avere direttamente un posto
nell'insegnamento secondario, ma perché € indicativo del ruolo sempre piu importante che il

calcolo delle probabilita sta assumendo anche all'interno della matematica. Il calcolo delle
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probabilita ha finora avuto poca fortuna nella nostra scuola; a parte le indubbie difficolta che esso
presenta per l'insegnante (difficolta che molte volte sono legate alla situazione sempre piu
frequente in un ambiente culturale in evoluzione di un insegnante che deve presentare ai suoi
allievi cio che egli non ha imparato da studente), vi € il pregiudizio che esso sia limitato a certi
giochetti un po' strani, o che comunque sia legato a situazioni fisiche o sociali di tipo aleatorio. Al
contrario, come mostra il nostro esempio, il calcolo delle probabilita ha a che fare con la nostra
conoscenza e con i limiti ad essa posti dalla complessita. Esso € lo strumen-to piu ragionevole su
cui fondare quella cultura della complessita di cui parlavamo, e che sembra, nel bene e nel male,
il destino dell'uomo di oggi. A proposito di probabilita, un progresso importante € stato compiuto
circa venti anni fa. indipendentemente, da S. Kolmogorov e da G. Chaitin, un giovane studente
americano: e stata data una definizione molto interessante di successione casuale. Alla base di
qguesta definizione c'é la macchina di Turing di cui abbiamo parlato e che puo essere benissimo
impersonata dal calcolatore, a cui siamo gia abituati (o ci stiamo abituando). Riflettiamo che,
secondo la nostra intuizione, siamo portati a considerare regolare una successione descritta con
una legge semplice, (ad esempio, una successione periodica di periodo abbastanza breve, come
la successione 1.2.3.1.2.3,1,2,3, 1,2,3,... Una tale successione si presta ad essere generata da
un calcolatore con un programma di poche istruzioni. Viene allora spontaneo, nella situazione
opposta, chiamare casuale (cioé disordinata) una successione che non pud essere generata con
un programma sensibilmente piu breve della successione stessa. Questa definizione, che mette
in rapporto fra loro due campi interessanti come la probabilita e l'informatica ha un evidente
interesse e si sta rivelando molto utile.

3. Matematica fra rigore e fantasia

Questo tema ha stretti legami con i precedenti. La matematica & per eccellenza il regno del
rigore e della sicurezza argomentativa, dell'oggettivita. In passato queste sono state le
caratteristiche su cui si € fondata principalmente la funzione educativa della matematica. Ma ci si
€ accorti sempre piu chiaramente che, se la logica € la regola sintattica del linguaggio come ¢ la
metrica per la poesia tradizionale, essa non ne costituisce il contenuto o il messaggio.
L'approfondimento nello studio della logica e I'impiego del calcolatore ci hanno insegnato che in
un testo di matematica si deve distinguere la verifica della correttezza di una dimostrazione che.
al limite, potrebbe essere fatta anche da un calcolatore dalla strategia della dimostrazione, che
richiede inventiva, fantasia o. perlomeno, forme raffinate di astuzia. La matematica, liberata dagli
aspetti pitu banali e ripetitivi, si avvicina molto all'arte. Ci sono nella letteratura matematica
dimostrazioni talmente imprevedibili ed eleganti da entusiasmare. Veramente, il confine fra cio
che & automatico, cioé realizzabile con un algorit-mo, e cio che si deve riservare all'ingegnosita
umana non €, in pratica, facile; confesso di essere rimasto sorpreso, qualche anno fa, nel
constatare che quelle astuzie di calcolo che un tempo costituivano il piatto forte di un corso
universitario di analisi matematica (mi riferisco, ad esempio a quelle impiegate per il calcolo
elementare degli integrali), sono diventate materia di calcolo automatico, a livello di complessita
abbastanza modesto: un programma come il «Derive», che puo essere contenuto in un dischetto
€ molto usato anche nella Scuola Secondaria Superiore, fa queste operazioni molto facilmente;
non parliamo poi del calcolo algebrico elementare. C'e da rimanere pensosi riflettendo su ci6. Non
vale mettere al bando i calcolatori in nome di principi pedagogici (come fanno certi insegnanti
che impiegano ancora le tavole logaritmo-trigonometriche). Il fatto € che il calcolatore sia che lo
usiamo, sia che non lo usiamo ha modificato profondamente la scala dei valori nella nostra attivita
matematica. Il calcolatore ci insegna che occorre dare rilievo alla progettazione piu che al



calcolo, alla facolta euristica piu che all'esattezza. Spesso si attribuisce al calcolatore la grave
responsabilita di ridurre la matematica ad una pura routine, mettendo in ombra tutti gli
aspetti concettuali. Ma tutto dipende dal modo con cui lo si adopera: I'accusa di provocare
appiattimento puo essere fondata se il calcolatore viene applicato per operazioni standard e
solo tramite «pacchetti» gia confezionati; al contrario, la costruzione di un programma puo
essere collocata fra le attivita piu creative ed artistiche che sono oggi a portata di mano, pur
con mezzi relativamente modesti. La matematica di oggi mette percio in evidenza insospetta-
bili aspetti irrazionali che fanno appello a categorie estetiche. Tutti i nuovi programmi delle
nostre scuole (media, elementare, biennio e, tra poco, certamente anche triennio) mettono
I'accento sulla fase euristica e sulla risoluzione dei problemi. Naturalmente, la risoluzione di
problemi deve confluire nella fissazione di metodi e di teorie: un insegnamento condotto solo
per problemi diventerebbe occasionale e frammentario, e lascerebbe una scarsa traccia.
Tuttavia e didatticamente utile, quando si puo, partire da problemi. Si ravvisa allora la
necessita di una didattica che porti I'allievo ad un'attivita euristica. Evidentemente, questa
tendenza va contro tutto I'insegna mento tradizionale. Questo e fondato su ben determinati
compiti esecutivi, che certamente sono piu comodi da eseguire e da valutare, e che pertanto
costituiscono un canone fisso del «contratto didattico implicito» fra insegnante ed allievo. E
esempio della scuola media, dove la maggioranza degli insegnanti preferisce anticipare il non
richiesto calcolo algebrico piuttosto che svolgere attivita di carattere intuiti-vo-euristico. &
significativo. Mi torna qui a proposito sottolineare come l'insegnamento dell'informatica,
ancorché attuale, pud benissimo essere svolto in modo da accordarsi pienamente con
I'insegnamento tradizionale, inteso nel peggiore dei sensi: mi pare anzi che sia molto diffuso
un modo pedante di presentare l'informatica come un complesso di regole fisse ancora piu
fisse di quelle dell'algebra senza mai mostrare le grandi idee su cui € fondata, e. nello stesso
tempo, senza portare i ragazzi ad impostare liberamente problemi intelligenti e vari sul
calcolatore.

Certamente, non voglio dire che sia facile costruire questa nuova didattica. Sul versante
dell'insegnante vi & la necessita di acquistare nuove abilita sconosciute all'insegnante tradizionale.
Dall'altro lato vi € il pencolo che si allarghi la « forbice » fra gli allievi piu bravi e quelli meno
bravi, anche se non & affatto detto che i bravi e i non bravi rimangano quelli dell'insegnamento
tradizionale. Vorrei anche osservare che. in una didattica innovativa, la valutazione dell'errore &
tutta diversa da quella tradizionale. Vi sono certamente molti errori stupidi, dovuti ad inerzia
mentale, a banale disattenzione, ma vi sono anche errori intelligenti, 0. almeno, accettabili sul
piano delle intenzioni, su cui I'insegnante puo fare leva.

4. Matematica e realta

Per parlare del rapporto matematica-realta, mi pare utile una presentazione storica, sia
pure con una drastica schematizzazione.

Per un importante filone del pensiero greco, e in particolare per Piatone, la matematica
non € separata dalla realta, ma ne costituisce I'anima razionale; Eu-clide & influenzato
fortemente dalla concezione scientifica e logica di Aristotele: le sue definizioni sono di tipo
reale, cioé si propongono di cogliere in modo preciso le suggestioni che la realta ci offre.
Saltando secoli e giungendo all'epoca moderna, vediamo che anche per Galileo non c'e
separazione fra matematica e realta: € la matematica che rende intelligibile la realta. Lo
scienziato deve solo saper cogliere questo carattere razionale profondo scostando quegli
impedimenti esterni che possono fare velo.



Una svolta fondamentale si ha con le geometrie non euclidee, all'inizio dell"800; notiamo che
la grande difficolta posta dalle geometrie non euclidee non era di tipo tecnico: teoremi di
geometria «assoluta» (cioé di geometria che prescinde dall'assioma della parallela o dalla sua
negazione) erano noti da tempo (da parte di Euclide stesso!) ed anche teoremi di geometria non
euclidea (Saccheri, Lambert,...). La difficolta consisteva nel trovare il coraggio intellettuale per
dare legittimita alle geometrie non euclidee sulla base della loro coerenza interna, separando
guesto problema dal problema della loro validita nella descrizione della realta naturale. Questo
secondo problema esige una preliminare traduzione di significati, che riguarda la fisica e non la
matematica: ad esempio un fisico pud assumere la retta geometrica come modello astratto di un
raggio luminoso, ma puo anche impiegare la retta geometrica per descrivere un filo teso. Questa
indipendenza della matematica dalla realta fisica che viene sancita dalle geometrie non euclidee
non si afferma in modo immediato, come potremmo pensare oggi con il « senno di poi »; ancora
alla fine dell"800 troviamo, proprio fra i maggiori geometri italiani (Corrado Segre, Giuseppe
Veronese, Giuseppe Peano), una disputa accesa sull'idea di iperspazio (cioé spazio di dimensione
maggiore di tre, che € la dimensione del nostro spazio fisico). Vediamo in questa disputa come
la mancanza di una realizzazione fisica di un iperspazio sia ancora un ostacolo per |'accettazione
di questo concetto matematico. Comunque, durante tutto I'800 questo processo di separazione
della matematica dalia realta fisica va accentuandosi, man mano che progredisce la critica interna
e man mano che i metodi logici si rafforzano e si diffondono. Dicendo questo, ovviamente, non
intendo dire che la matematica, in questa fase storica, non si applichi alla realta, abbiamo infatti
continui e meravigliosi sviluppi in questo senso ma che, in linea di principio, la matematica
rivendica la sua autonomia, cioé il suo diritto di autofondarsi. Questa posizione viene affermata
con vigore da D. Hilbert, che gia negli ultimi anni del secolo scorso aveva presentato la geometria
di Euclide in assetto puramente assiomatico. Il programma di Hilbert, di cui abbiamo parlato nel
primo punto, prevedeva, come atto finale di questa autolegittimazione delia matematica, la
dimostrazione in termini finitistici della coerenza, cioé dell'assenza di contraddizione, non solo
per l'aritmetica ma anche per la geometria, per I'analisi matematica, ecc.

Come abbiamo visto, la scoperta di Godei ha dimostrato I'impossibilita del programma di
Hilbert. Questo risultato negativo ha aperto una nuova fase nel problema del rapporto
matematica-realta. Infatti, se la matematica non si legittima da sé. dove si puo trovare
I'origine di quella certezza che I'uomo della strada chiama certezza matematica? Il rapporto
matematica-realta non puo essere affrontato con la felice ingenuita della prima fase, ma
nondimeno diventa essenziale per la costituzione stessa delia matematica. Anche se le
costruzioni matematiche (pensiamo alle strutture algebriche, ai gruppi ...) sono costruzioni
autonome del pensiero umano, non si pud negare che in esse sia contenuto un filo di realta;
un filo sottile e invisibile, ma di acciaio, che ne garantisce la consistenza.

E, d'altro canto, come spiegare che la matematica & lo strumento principale di indagine
scientifica della realta, se non facendo ricorso a questo filo? Uno dei temi principale
dell'epistemologia matematica di questi ultimi decenni & stato appunto la “irragionevole efficacia
della matematica”, secondo il titolo di un celebre articolo del fisico E. R Wigner pubblicato nel
1960. La capacita non solo descrittiva, ma anche predittiva delle costruzioni matematiche nei
confronti della realta fisica sembra manifestarsi in modo sempre piu esplicito nella storia della
scienza. E ben noto che nel 1845 fece sensazione la scoperta, fatta dal Leverrier, dei pianeta
Nettuno, attraverso le perturbazioni riscontrate nel pianeta Urano; il nuovo pianeta fu trovato
dall'astronomo Galle esattamente nella direzione prevista dal calcolo. Mi sembra perd molto piu
sconvolgente la scoperta dell'antiprotone e. piu in generale, dell'antimateria operata da P. A.M.
Dirac attorno al 1930: in questo caso si trattava di dare



senso a certe soluzioni dell'equazione della teoria quantistico-relativistica dell'elettrone,
estrapolando la validita dell'equazione stessa. Dunque il carattere sensazionale di questa
scoperta € nel fatto che I'equazione stessa, “formalmente intesa” sembra essere |'espressione
e la garanzia del rapporto fra la matematica e la realta.

Cerchiamo ora di sviluppare anche su questo punto alcune osservazioni di carattere
didattico. In questo dopoguerra, fino alla fine degli « anni sessanta ». nelle situazioni (rare
nel nostro paese, pil comuni in altri, come la Francia) in cui si € tentato un rinnovamento
della matematica, si € prodotta una didattica orientata fortemente verso |'astrazione e
I'assiomatizzazione: alludiamo a quella corrente d'ispirazione prevalentemente Bourbakista,
che si autodefiniva «matematica moderna». L'idea dominante era che il primo essenziale
passo nell'apprendimento della matematica fosse il possesso delle strutture matematiche
astratte. Questa concezione era la conseguenza della separazione ilei la matematica dalla
realta, che abbiamo visto affermarsi a partire dalla scoperta delle geometrie non euclidee.
Ma oggi emerge sempre piu chiaramente che anche l'insegnamento della matematica non
puo prescindere dal rapporto con la realta. non solo e non tanto per 1~ applicazioni, quanto
per le radici stesse della matematica, che affondano nella realta. Non & un caso che la
geometria sia stata la disciplina matematica piu bistrattata dalla «matematica moderna» (e
non & un caso che la geometria continui ad essere bistrattata nella nostra scuola). Se nella
geometria si vedono solo i risultati formali finali, e non lo sforzo di descrivere lo spazio che
ci circonda partendo dall'esperienza, allora possono avere ragione coloro che riducono la
geometria ad un sistema formale privo di significati. Ma noi. al contrario, pensiamo che la
geometria abbia ben altra ricchezza: riteniamo che avesse ragione Enriques nell'affermare
che la Geometria € il primo capitolo della fisica.

5. La matematica nell'educazione globale

Ci domandiamo ora quale apporto specifico pud dare la matematica alla formazione della
persona. Questa domanda & importante anche perché, se questo apporto € essenziale, ne deriva
la necessita di una componente matematica anche nei piani di studio del settore umanistico.
Come abbiamo detto, la risposta tradizionale € che la matematica, per sua in-terna struttura,
crea un habitus di razionalita, di oggettivita, quindi anche di correttezza nei rapporti
interpersonali. Questo € senza dubbio vero, tuttavia abbiamo visto che I'attivita matematica
guando sia ben condotta richiede anche fantasia, senso estetico e capacita di vedere cose
consuete con occhi nuovi. Queste qualita sono di solito viste come specifiche dell'educazione
artistica: possiamo allora affermare che una matematica ben insegnata e praticata puo attenuare
molto quel contrasto fra le « due culture » di cui tanto si € parlato. Ma allora, qual € lo specifico
educativo della matematica? Direi che nella matematica il controllo del risultato € assai piu
immediato e stringente, rispetto a quello che si da in altre materie, specialmente nel settore
letterario. Ne segue che la tensione intellettuale verso la meta & forte. Chi ha fatto esperienza di
ricerca matematica (anche a livello elementare, ma impegnandosi su un problema serio) sa che
nella tensione verso la soluzione la mente si modifica e si affina, fino a creare strumenti di
indagine e strategie che originariamente non sussistevano. Alcuni grandi matematici (ad esempio
Poincaré) ci hanno lasciato suggestive testimonianze di lavoro intellettuale durato anche a livello
inconscio per parecchi mesi, prima di poter giungere ad una importante scoperta. Esperienze di
guesto tipo si trovano evidentemente anche nella creazione artistica, ma sono forse piu rare e
privilegiate, mentre nell'attivita matematica sono relativamente comuni. Questo ¢ il motivo per
cui la matematica



€ vista come singolare palestra intellettuale. Cio, a sua volta, ha importanti conseguenze
che ora cerchero di presentare.

Anzitutto, I'attivita matematica richiede sforzo (e anche, non di rado una certa sofferenza,
se vogliamo essere sinceri). Si dice che Euclide rispondesse al re Tolomeo, desideroso di
imparare un po' di matematica, ma. nello stesso tempo, poco disposto a faticarvi, che non
esiste una via regia per la geometria. L'argomento e di estrema attualita. Infatti, I'attivita di
insegnamento e di educazione si svolge oggi in un contesto in cui, o per il concorso di
circostanze sociali o per esplicita intenzionalita, € stata eliminata dalla vita dei giovani ogni
difficolta ed ogni motivo di sofferenza. E significativo anche il mutamento intervenuto nella
valutazione del lavoro e della fatica: fino alla meta del secolo XX il lavoro materiale veniva
considerato come faticoso e umiliante, e. in contrapposizione, il lavoro intellettuale veniva
considerato come privilegiato. Oggi, al contrario, I'accesso all'istruzione secondaria superiore
e universitaria da parte di larghe masse di giovani ha messo in luce 1 insospettata durezza
del lavoro intellettuale, e particolarmente di quello matematico. Cosi accade che molti
giovani, specialmente nel nostro paese, da un lato, con il proseguire gli studi, tagliano i ponti
con i settori piu pratici e concreti delle attivita umane, dall'altro finiscono per sperimentare
la loro inadeguatezza al lavora intellettuale.

In questa situazione che abbiamo descritto in modo necessariamente crudo qual € il ruolo
pedagogico tipico dell'insegnante di matematica? Direi che & quello della pedagogia della
montagna. Con questa espressione intendo la capacita di indurre I'allievo a qualche piccolo
sforzo iniziale, cercando pero subito di fargli gustare la gioia del successo. (L'insegnante di
matematica deve anche essere in grado di fare gustare la bellezza del paesaggio). A poco a
poco e in modo differenziato da allievo ad allievo, possono crescere sia lo sforzo sia la
gratificazione. L'insegnante non deve accettare, e soprattutto non deve comunicare, la
convinzione che ci siano allievi portati e allievi negati per la matematica. Precisamente,
I'essere portati per la matematica sembra dipendere piu che dall'intelligenza in senso
assoluto, da un certo fascino che la persona avverte per certi problemi, e da un certo tipo di
tenacia con cui risponde. La riprova di questa tesi sta nel fatto che esistono anche se sono
per fortuna rari allievi che, pur non avendo le doti intellettuali adeguate, scommettono tutto
sulla matematica; in questi casi, I'insuccesso in matematica puo avere ripercussioni anche
gravi sull'equilibrio psichico. In conclusione: I'attivita matematica mobilita un ampio gioco di
reazioni affettive ed emotive, che T inseghante deve essere in grado di avvertire e di
utilizzare al meglio. Personalmente, sono un po' critico verso un insegnamento
apprendimento che si svolga in un clima di eccessiva competizione: &€ meglio che ciascun
allievo si misuri solo con se stesso.

Oggi il calcolatore si presenta come uno strumento importantissimo; si tratta pero di uno
strumento ambivalente. Il calcolatore pud spegnere anzitempo la curiosita con una eccessiva
visualizzazione, oppure offrire una potenza di calcolo troppo sproporzionata rispetto al problema:
in questo modo esso pud uccidere prematuramente il problema e vanificare /'insegnamento per
problemi. Al contrario, I'insegnante dovrebbe stimolare I'allievo a costruire da sé qualche piccolo
programma, con tutta la creativita di cui & capace.

Nella dinamica delle varie materie, vi € il rischio che la matematica per quelle
caratteristiche di oggettivita di cui abbiamo detto rimanga la sola a cui e deferito il compito
della verifica e delia selezione. E’ importante che nei consigli di classe ci si renda conto che
la matematica pud avere l'ingrato compito di mettere in evidenza i mali e le contraddizioni
che sono presenti anche nelle altre materie. ma sono in esse piu facilmente occultabili.
Questa € una situazione spiacevole. che puo portare l'insegnante di matematica



all'isolamento, e che invece deve essere superata mediante lo spirito di collaborazione e di
collegialita.

6. Un discorso che non si puo confinare

Dopo aver abbozzato un discorso generale e pedagogico sulla matematica, domandiamoci
dove esso puo portarci riguardo al problema centrale della nostra vita spirituale: riconoscere
Dio. Ci sono appigli intellettuali propri della matematica ?

Non credo, anzitutto, che si possa sperare di arrivare a Dio mediante una dimostrazione
«more geometrico». E vero che I'abitudine al ragionamento matematico produce una specie
di fiducia nell'esistenza di entita che pure sono sottratte ai nostri sensi: ma questo vantaggio
dei matematico & di ordine piu psicologico che ontologico. Comunque. € almeno vero che i
matematici di solito non sono attratti dal materialismo. Ad esempio, ho presenti ben pochi
matematici che durante la lunga fase del Comunismo sia nei paesi occidentali sia nell'Unione
Sovietica abbiano sentito una sincera attrazione per il Marxismo. Ricordo, anzi, che negli
«anni settanta». mentre nel nostro paese persine i teologi cercavano di ispirarsi al Marxismo,
un matematico di Mosca, Igor Shafarevich, dichiarava che solo la religione poteva dare senso
e compimento alla speculazione matematica.

Una riflessione approfondita sul pensiero matematico suscita stupore, soprattutto per quegli
aspetti che riguardano l'infinito, e su cui ci siamo gia trattenuti. Se la mente umana si riducesse
al suo cervello e se questo si riducesse ad una macchina di Turing, apparirebbe strano che questo
cervello fosse in grado di concepire l'idea di infinito. Non so se i risultati del tipo del teorema di
Godei potranno essere impiegati come strutture portanti di un rinnovato pensiero metafisico: mi
pare tuttavia che essi suggeriscano spontaneamente un'analogia: come il matematico dopo Godei
non perde la fiducia nell'aritmetica per il fatto che non pud dimostrarne la coerenza, anzi sa che
la dimostrazione di questa impossibilita si fonda proprio sulla coerenza dell'aritmetica
intuitivamente accettata, cosi il credente pensoso sa che, se Dio c'€ esso non entrera in campo
come un teorema che viene dimostrato in un sistema formale. Al contrario, I'incontro con Dio
sara come l'avvento di un mondo piu grande a cui I'uomo pud solo partecipare, e solo
riconoscendo i limiti della sua partecipazione. C'e dunque un'audacia speciale in questo pensiero
metafisico, ma c'é anche una straordinaria fecondita, come & stato fecondo il pensiero
logicomatematico che ha preso I'avvio dal teorema di impossibilita di Godei. Ma I'apertura verso
Dio diventa piu spontanea e piu sicura quando, anziché considerare un'unica scienza sia pure
antichissima e ricca di fascino come la matematica si cerca un'interazione ed una sintesi fra le
varie scienze. E vero che in questo caso si rinuncia alla tutela e all'esattezza che i metodi
consolidati di ciascuna scienza possono fornire, ma si ha il vantaggio di un'argomentazione che
parla un linguaggio piu espressivo e meno tecnico. Allora, un punto fondamentale da cui partire
consiste in quel rapporto matematica-realta che abbiamo esaminato e su cui abbiamo registrato
la meraviglia di tanto scienziati. Per chi non esclude a priori una visione religiosa, l'intelligibilita
del mondo si riconduce spontaneamente all'unita della creazione: uno stesso Dio € autore della
materia inanimata, della materia viva e della mente dell'uomo. Questa era la convinzione
profonda di tutti i grandi fondatori della scienza moderna, da Galileo a Newton. Tuttavia questa
tesi oggi richiede un approfondimento ulteriore: non pud dar luogo ad una ingenua «di-
mostrazione» diretta dell'esistenza di Dio, ma & piuttosto un elemento importante da assumere
sul piano teologico per chi ha I'animo aperto a questo varco. L'altra cautela simmetrica con cui
occorre assumere questa tesi & che in nessun caso questo riconoscimento del «dito di Dio» nella
creazione puo essere una scorciatoia sul piano scientifico, cioé puo
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tenere il ruolo di una spiegazione scientifica: se mai potra essere uno stimolo a cercare
guesta spiegazione piu a fondo, con maggiore fiducia nell'intelligibilita della natura, per la
convinzione che dove la Scrittura da all'uomo il potere di dominare la natura, € proprio a
guesto dominio della mente che si fa' implicito riferimento, piu che ad un dominio di
sfruttamento materiale, e il cielo stellato o la grandiosita di un evento naturale hanno da
sempre suggerito all'uomo I'esistenza di una mente superiore. tanto piu impressionanti e
stupendi risultano i dati della meccanica quantlistica, dell'astrofisica o della biologia
molecolare di cui oggi disponiamo. Si pone allora il problema che piu ci angustia: come mai,
fra gli uomini di oggi, specialmente nei paesi piu industrializzati, c'e una forte componente
di atei e. piu ancora, di agnostici? Cercherd di dare una risposta limitandomi agli aspetti
cognitivi, anche se il problema di Dio coinvolge tutto I'uomo.

Nel valutare l'incidenza della scienza sulla fede, nella concreta situazione culturale di oggi,
penso che la difficolta non sia tanto nell'accettazione di Dio Creatore quanto dalla simultanea
esperienza del problema del male. 11 conflitto vero si genera quando accanto all'esperienza della
perfezione del Creatore si prende coscienza del dolore, delle incongruenze, della morte. In
particolare, la morte viene avvertita, sul piano della conoscenza, come una necessita biologica di
ogni vivente, anzi di una opportunita della natura per far posto ad altri esseri, nell'indefinito
divenire della vita; la maggiore sensazione che ha I'uomo di oggi di essere elemento della natura
rende piu evidente questa necessita. Ma, nello stesso tempo, I'uomo che ha imparato a dominare
la natura e a superare ogni barriera che gli & stata imposta, avverte in modo ancora piu tragico,
e quasi con il senso di un'ingiustizia, il peso incombente della morte, Insomma, penso che oggi
vi sia un ateismo o almeno un agnosticismo diffuso, che ha le sue origini inconsce non tanto in
una radicale rifiuto di Dio quanto in una inconcilia-bilita di Dio Creatore con Dio Padre. Pascal
sentiva gia questo contrasto quando contrapponeva al Dio dei saggi del suo tempo il Dio di
Abramo, di Isacco, di Giacobine. Al contrario, la religiosita di Einstein che pure era un tema
ricorrente nei sermoni dei predicatori di cinquanta anni fa mi dice ben poco: il Dio di Einstein &
un Dio infinitamente sapiente che tutto ha predisposto, un Dio che non gioca ai dadi, ma che
perderebbe la sua dignita se si occupasse dei problemi di un piccolo essere effimero come sono
io. Sono difficolta che ogni credente incontra e che esigono forse nuove riflessioni su peccato
originale. Comunque, si dovra fare sempre appello alla fede. Mi & accaduto, nel mettere assieme
questi pensieri, di riflettere al finale del libro di Giobbe. Dopo essere stato chiamato in causa
tanto dal sofferente Giobbe quanto dai suoi presuntuosi amici, Dio fa diciamo cosi un'autodifesa
facendo appello alla sua perfezione di Creatore: partendo da questa chiede all'uomo di avere
fiducia in lui anche dove sembra che regni l'irrazionalita e l'ingiustizia. Il discorso di Dio & lungo,
e tira in ballo tutte le conoscenze della natura che gli uomini di quell'epoca potevano avere. La
parte piu ampia € dedicata ad una galleria di animali che comprende il cervo, I'onagro, il bufalo,
lo struzzo, il cavallo, I'aquila, I'ippopotamo, il coccodrillo: questo imprevedibile discorso di Dio ha
toni di finissimo umorismo. Oggi Dio potrebbe ricordarci le equazioni della meccanica quantistica,
il DNA. ecc.; ma potrebbe anche aggiungere che persine il mistero degli interi naturali & noto solo
a lui. E vero che per noi cristiani c'e Uno di cui Giobbe & solo figura: € il Signore Gesu che ha
sofferto in croce e che e risorto: dobbiamo ricordare una frase del prologo del vangelo di Giovanni
che lo riguarda e che viene forse poco meditala: “ Nulla senza di lui é stato fatto di cio che é stato
fatto ».
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