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Ringraziamo sentitamente il prof. Giovanni Prodi dell'Università di Pisa, che ha avuto la 

cortesia e la disponibilità di inviarci questo pregevole saggio. Esso presenta la Matematica 

come una ricerca aperta, che ha abbandonato un'impossibile esattezza per mettere a punto 

strumenti procedurali e di calcolo al fine di affrontare la complessità attraverso varie forme 

di approssimazione. Godei e Tarski hanno, infine, dimostrato rispettivamente che le regole 

matematiche non poggiano su regole matematiche e che non è possibile fondare nessun 

criterio di verità. Riteniamo che il saggio del prof. Giovanni Prodi possa essere inserito 

facilmente nel quadro di riferimento rappresentato dai seguenti saggi: 
 

- Dialogo tra cultura e fede. Appunti introduttivi;  
- Verso un profilo del docente;  
- Insegnamento delle discipline scientifiche. Parte generale;  
- Insegnamento delle discipline scientifiche. Le singole discipline. 

 

Premessa 

 

Le riflessioni che qui espongo hanno i seguenti obiettivi: 
 

a) migliorare l'insegnamento della matematica puntando, fin dove la difficoltà non lo 
proibisce, sulle idee più grandi e più ricche di fascino; 
 

b) approfondire il raccordo della matematica con le altre materie, aumentando l'interesse 
per la cultura e contribuendo alla formazione umana dei giovani: 
 

c) vedere con umile e sincera ricerca della verità se anche in questo campo Dio abbia 
lasciato alcune orme, riconoscibili almeno da coloro che hanno già l'animo ben disposto. 

 

Detto ciò, devo aggiungere che non mi sento in grado di approfondire il discorso proprio là 

dove esso si fa più generale e interessante: non sono né filosofo né teologo. Tuttavia in questi 

campi mi sforzerò ugualmente di esprimere qualche riflessione spontanea, nella speranza di 

comunicare, almeno, alcune impressioni e convinzioni che provengono da una lunga 

consuetudine. Comincio presentando «dal di dentro» alcuni aspetti della matematica, come la 

vediamo oggi. Dico subito che non credo né possibile né utile dare una definizione della 

matematica; in passato si parlava della matematica come la scienza della quantità. Oggi questa 

definizione ci appare limitativa, ed anche scarsamente significativa perché il termine quantità 

risulta vago. Piuttosto che tentare una nuova definizione, cercherò allora di presentare alcune 

tesi sui caratteri della matematica di oggi, premettendo che questa connotazione di attualità non 

vuole riferirsi ad una moda, ma piuttosto ad una visione odierna più ampia, anche se più 

problematica, che sembra includere armonicamente la ricchezza di tutta la storia precedente. 

Prendo allora come punto di partenza il particolare tipo di 
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evoluzione storica e di progresso che caratterizza la matematica. La matematica è 

essenzialmente con-servatrice, non si sviluppa con quei bruschi cambiamenti di quadro che 

sono tipici di altre scienze: tutti i risultati importanti della matematica (mi verrebbe da dire: 

i risultati belli, dal momento che forse il criterio estetico è quello più valido) vengono 

conservati; in certi casi vengono conservati esattamente negli stessi termini, con la stessa 

dimostrazione (penso alla proposizione di Euclide sull'infinità dell'insieme dei numeri primi: 

non vedo come si potrebbe fare anche oggi una dimostrazione più semplice ed elegante!). 

In altri casi la cornice cambia, ma non cambia il valore e la sostanza. Penso, ad esempio, 

alla geometria di Euclide. che oggi si può mettere su basi assiomatiche più eleganti e meno 

farra-ginose di quelle di Euclide, sostituendo la tecnica basata sui criteri di uguaglianza dei 

triangoli con quella, ben più potente ed espressiva, delle isometrie. Questo mutamento di 

cornice è in generale dovuto a due motivazioni: da un lato una maggiore esigenza di rigore 

(indubbiamente, negli ultimi due secoli siamo diventati assai più esigenti di quanto fossero 

gli scienziati dei tempi di Euclide), dall'altro la necessità di una economia di pensiero. Infatti, 

se non si potessero rendere più compatti e generali i risultati della matematica, alla lunga, 

proprio per il carattere conservativo che ha questa scienza, avremmo un tale ingombro di 

informazione da non poter più procedere. 

 

Detto questo, il mio primo compito è quello di tentare di dire «dove va la matematica oggi 
 

». Cercherò di farlo in forma dialettica, mettendo in evidenza, da vari punti di vista, due 
poli contrapposti, che richiedono una compenetrazione ed un'armonizzazione:  

1. Matematica tra finito e infinito.  
2. Matematica fra complessità e probabilità.  
3. Matematica fra rigore e fantasia.  
4. Matematica e realtà. 

 

Per ciascuno di questi aspetti cercherò di mettere in luce alcune implicazioni didattiche e 

culturali. Dopo questa rassegna, sarà più facile allargare l'orizzonte culturale, riflettendo sul 

ruolo che può avere la matematica nella formazione dell'uomo. Infine, con un po’ di coraggio 

intellettuale, cercheremo di dire qualcosa sull'apporto della matematica e, più in generale 

della scienza, per la ricerca di Dio. 
 

1. Matematica tra finito e infinito 
 

Da più di un secolo, con Giorgio Cantor. la matematica ha accolto coraggiosamente entro le 

sue mura l'idea dell’ infinito. Come si sa. il pensiero greco rifuggiva dall'idea di infinito, o indefinito 

(apeiron), come era significativamente indicato. Di qui, in ambito geometrico, la restrizione alle 

sole figure limitate: per Euclide la retta è un segmento, anche se indefinitamente prolungabile, 

come si vede bene dal modo con cui egli enuncia il parallelismo (due rette si dicono parallele se, 

comunque siano prolungate, non si incontrano). La matematica greca lascia fuori l'idea di numero 

reale, non perché non ne avverta l'importanza, ma perché il numero reale (pensiamo alla sua 

rappresentazione mediante infinite cifre) per essere definito ha bisogno di infiniti dati 

simultaneamente assegnati: cioè ha bisogno del-l'infinito attuale. Non c'è dubbio che il successo 

dell'analisi infinitesimale, alla fine del secolo XVII sia dovuto alla straordinaria potenza dei nuovi 

metodi: l'importanza e la bellezza dei risultati ottenuti non solo compensavano la mancanza di 

rigore, ma anzi portavano a vedere nel rigore un inutile freno al progresso. L'avvento (o il ritorno) 

del rigore, all'inizio dell"800 (con Cauchy, AbeL ...) si ha quando questa spontanea avanzata è 

interrotta da ambiguità e da incertezze di significato che non permettono di proseguire. Nel campo 

dell'analisi infinite-simale, ci si restringe allora ai procedimenti che fanno uso solamente dell’ « 

infinito potenziale 
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». A partire dal 1870. G. Cantor che ha una cultura ampia anche sul terreno filosofi-co, comincia 

la sua originalissima riflessione sull'idea di insieme; scopre diversi livelli di infinito: c'è l'infinito 

numerabile (quello dell'insieme degli interi naturali) e ci sono gli infiniti di livello più elevato, come 

l'infinito della retta reale. La teoria degli insiemi di Cantor, che è essenzialmente una teoria 

dell'infinito, è una grossa conquista; anch'essa però non si sarebbe affermata se non avesse 

ottenuto grandi successi «sul campo»: di fatto, essa ha reso possibile la teoria dell'integrazione, 

l'analisi funzionale, il calcolo delle probabilità, e ha dato un linguaggio appropriato a tutta la 

matematica. Ed ecco una riflessione importante: con l'idea di infinito si vede la matematica 

debordare dalla pura logica. Non importa qui parlare ampiamente dL logica; basta tenere 

presente che ogni discorso logico, una volta che sia opportunamente formalizzato, è fatto di un 

numero finito di segni. Qualcuno potrà dire: «… nulla di strano: anche noi ora stiamo parlando di 

infinito e tuttavia usiamo un numero finito di parole». Questo è giusto e, del resto, la stessa 

parola « infinito » non indica un'elencazione, che sarebbe impossibile, ma consiste in una 

negazione: appunto la negazione di «finito». Possiamo aggiungere che all'interno della teoria di 

Cantor c'è un modo molto significativo di caratterizzare gli insiemi infiniti: sono quelli che non 

possono essere posti in corrispondenza biunivoca con un loro sottoinsieme proprio (cioè diverso 

dall'insieme stesso). Ad esempio, possiamo mettere in corrispondenza biunivoca l'insieme di tutti 

gli interi naturali: {1,2,3,4, 
 
.... n, ...} con l'insieme dei quadrati : {1,4,9,16,..., n2,...}, che è un sottoinsieme proprio 

del precedente. Questo esempio risale a Galileo, e ci attesta la reazione anticonformista di 

questo nostro genio verso taluni principi accettati in modo acritico dalla scienza ufficiale del 

suo tempo, come « la parte è minore del tutto »... 
 

Ritornando ai tempi più recenti, fu Davide Hilbert, la figura dominante nel campo matematico 

della prima metà del '900, a proporre il seguente programma: parlare rigorosamente dell'infinito, 

però attraverso un discorso (ovviamente finito) basato su regole rigorose per la manipolazione di 

simboli logicomatematici. Questo programma, detto appunto « Programma di Hilbert » fu esposto 

in un articolo, molto bello anche dal punto di vista letterario, pubblicato nel 1925. La condizione 

che Hilbert poneva come essenziale, e con cui concludeva il suo articolo, era questa: che non ci 

si limitasse a descrivere un sistema formale capace di trattare l'infinito (diciamo: di trattare 

perlomeno l'insieme degli interi naturali, che è l'insieme infinito a noi più familiare): la teoria 

doveva anche dimostrare, sempre con gli stessi metodi fìnitistici, che un tale sistema formale era 

privo di contraddizioni. 
 

Ma qualche anno dopo, nel 1931, K. Godel dimostrava che una tale dimostrazione era 

impossibile, nel senso che essa avrebbe dovuto coinvolgere, a livello di manipolazione dei simboli, 

strumenti formali ancora più complessi di quelli che erano alla base della teoria da verìficare (in 

questo caso, l'aritmetica). Il risultato di Godel, benché negativo, ha aperto la strada ad una 

grande quantità di scoperte: qui ci basta ricordare che, nel corso della sua dimostrazione, si 

presentò spontaneamente il problema di vedere che cosa si può fare concretamente con i mezzi 

dell'aritmetica (sostanzialmente: addizione, moltiplicazione e uso del principio di induzione). Un 

logico inglese, A. Turing, attorno al 1938, rese più evidenti queste operazioni costruendo una 

macchina (detta appunto macchina universale di Turing) che, opportunamente predisposta 

mediante un programma iniziale, è in grado di eseguire un qualsiasi algoritmo. Questa macchina 

è diventata il modello teorico del calcolatore che oggi vediamo attorno a noi, applicato a svariate 

attività umane. Un commento didattico: anche nell'insegnamento secondario l'idea di infinito 

dovrebbe essere recepita e trovare un suo posto, limitato ma incisivo. Del resto, già un bambino 

del primo ciclo della scuola elementare, dopo aver esplorato il campo dei numeri noti, fa la 

domanda tipica: « Qual è il numero più grande che ci sia? ». Scopre allora che l'insieme degli 

interi naturali è infinito: poi trova 
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continue occasioni di incontri con l'infinito: in figure geometriche, nei numeri decimali 

periodici, ecc. L'unico punto ulteriore da mettere in evidenza nella scuola secondaria 

superiore è che ci sono insiemi infiniti numerabili e non numerabili. (In Cantor si trova una 

dimostrazione semplicissima e profonda della non numerabilità del continuo reale, 

direttamente fondata sulla proprietà di completezza). Disponendo della nozione di infinito 

numerabile si può presentare elementarmente una buona nozione di area, e si possono 

mettere le basi elementari del calcolo delle probabilità. Ma c'è un punto particolarmente 

importante, che sta alla base concettuale della teoria degli algoritmi e, perciò, alla base dell’ 

informatica: la dimostrazione che esistono (anzi, sono di gran lunga prevalenti) le successioni 

di interi naturali che non sono calcolabili (cioè che non si possono produrre con un calcolatore, 

pur assegnando ad esso una memoria potenzialmente illimitata). Infatti, l'insieme dei 

possibili programmi (e. pertanto, delle successioni calcolabili) è un insieme numerabile, 

mentre l'insieme di tutte le successioni ha il numero cardinale del continuo. Questa scoperta, 

pur essendo semplice tecnicamente, ha un grandissimo valore filosofico perché ci dice che la 

nostra niente ha capacità di concepire l'esistenza di enti infiniti, che pure non riesce a 

descrivere e a trattare materialmente. 
 

2. Matematica fra complessità e probabilità 

 

Dopo questa escursione nell'infinito, ritorniamo al livello del calcolabile, che è quello della 

nostra operatività umana, meravigliosamente potenziata dal calcolatore. Ogni calcolo esige 

l'impiego di risorse: dispositivi di calcolo e di memoria, ma soprattutto la risorsa tempo. La 

quantità minima di un certo tipo di risorsa necessaria per fare un calcolo (in particolare: il tempo 

minimo) può essere presa come indice della complessità del calcolo. Pertanto, non vi 
 

è un unico tipo di complessità. Lo studio della complessità è uno dei temi più affascinanti della 

matematica di oggi. Ci accorgiamo facilmente che vi sono calcoli possibili teoricamente, che però 

non lo sono in pratica, o che richiedono comunque drastiche schematizzazioni e grossi strumenti 

per essere realizzati: è il caso, ad esempio delle previsioni del tempo atmosferico, che, per essere 

utili, devono essere eseguite in tempo brevissimo. La nostra società presenta in forma sempre 

più frequente e preoccupante, la necessità di fare previsioni per «grandi sistemi», come sistemi 

economici, ecologici, ecc..; e si parla spesso di cultura della complessità per indicare un 

atteggiamento mentale attento a questi nuovi fenomeni e ai limiti che essi pongono all'uomo 

moderno, il quale vorrebbe controllare situazioni che gli appaiono ormai alla sua portata, ma che 

praticamente non riesce ancora a dominare. 
 

Ma vorrei prendere un esempio di complessità dall'interno della matematica stessa. Un 

problema classico, ma anche molto attuale per certe applicazioni, è: decidere se un certo 

numero molto grande (ad esempio, di qualche centinaio di cifre decimali) è primo, o no. 

Come si sa, basta verificare che esso non sia divisibile per alcun numero primo che non superi 

la sua radice quadrata; però ci si accorge subito che se il numero è molto grande. 
 

questa via è impraticabile: l'ingombro di memoria e il tempo di esecuzione diventano 

inaccettabili. Ma, circa 15 anni fa, sono stati trovati certi algoritmi molto interessanti, di 

complessità piuttosto piccola, con cui la primalità del numero viene stabilita, ma non con 

certezza: soltanto con un elevato grado di probabilità. Precisamente, il numero viene posto 

sotto inchiesta, sulla base di certi test aritmetici: se la risposta è «no», il numero è 

certamente composto; altrimenti, se il numero supera molti test, non si può affermare che 

esso sia primo ma la probabilità che non lo sia diventa estremamente piccola. Ho riportato 

questo esempio non perché io pensi che esso possa avere direttamente un posto 

nell'insegnamento secondario, ma perché è indicativo del ruolo sempre più importante che il 

calcolo delle probabilità sta assumendo anche all'interno della matematica. Il calcolo delle 
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probabilità ha finora avuto poca fortuna nella nostra scuola; a parte le indubbie difficoltà che esso 

presenta per l'insegnante (difficoltà che molte volte sono legate alla situazione sempre più 

frequente in un ambiente culturale in evoluzione di un insegnante che deve presentare ai suoi 

allievi ciò che egli non ha imparato da studente), vi è il pregiudizio che esso sia limitato a certi 

giochetti un po' strani, o che comunque sia legato a situazioni fisiche o sociali di tipo aleatorio. Al 

contrario, come mostra il nostro esempio, il calcolo delle probabilità ha a che fare con la nostra 

conoscenza e con i limiti ad essa posti dalla complessità. Esso è lo strumen-to più ragionevole su 

cui fondare quella cultura della complessità di cui parlavamo, e che sembra, nel bene e nel male, 

il destino dell'uomo di oggi. A proposito di probabilità, un progresso importante è stato compiuto 

circa venti anni fa. indipendentemente, da S. Kolmogorov e da G. Chaitin, un giovane studente 

americano: è stata data una definizione molto interessante di successione casuale. Alla base di 

questa definizione c'è la macchina di Turing di cui abbiamo parlato e che può essere benissimo 

impersonata dal calcolatore, a cui siamo già abituati (o ci stiamo abituando). Riflettiamo che, 

secondo la nostra intuizione, siamo portati a considerare regolare una successione descritta con 

una legge semplice, (ad esempio, una successione periodica di periodo abbastanza breve, come 

la successione 1.2.3.1.2.3,1,2,3, 1,2,3,... Una tale successione si presta ad essere generata da 

un calcolatore con un programma di poche istruzioni. Viene allora spontaneo, nella situazione 

opposta, chiamare casuale (cioè disordinata) una successione che non può essere generata con 

un programma sensibilmente più breve della successione stessa. Questa definizione, che mette 

in rapporto fra loro due campi interessanti come la probabilità e l'informatica ha un evidente 

interesse e si sta rivelando molto utile. 
 

 

3. Matematica fra rigore e fantasia 

 

Questo tema ha stretti legami con i precedenti. La matematica è per eccellenza il regno del 

rigore e della sicurezza argomentativa, dell’oggettività. In passato queste sono state le 

caratteristiche su cui si è fondata principalmente la funzione educativa della matematica. Ma ci sì 

è accorti sempre più chiaramente che, se la logica è la regola sintattica del linguaggio come è la 

metrica per la poesia tradizionale, essa non ne costituisce il contenuto o il messaggio. 

L'approfondimento nello studio della logica e l'impiego del calcolatore ci hanno insegnato che in 

un testo di matematica si deve distinguere la verifica della correttezza di una dimostrazione che. 

al limite, potrebbe essere fatta anche da un calcolatore dalla strategia della dimostrazione, che 

richiede inventiva, fantasia o. perlomeno, forme raffinate di astuzia. La matematica, liberata dagli 

aspetti più banali e ripetitivi, si avvicina molto all'arte. Ci sono nella letteratura matematica 

dimostrazioni talmente imprevedibili ed eleganti da entusiasmare. Veramente, il confine fra ciò 

che è automatico, cioè realizzabile con un algorit-mo, e ciò che si deve riservare all'ingegnosità 

umana non è, in pratica, facile; confesso di essere rimasto sorpreso, qualche anno fa, nel 

constatare che quelle astuzie di calcolo che un tempo costituivano il piatto forte di un corso 

universitario di analisi matematica (mi riferisco, ad esempio a quelle impiegate per il calcolo 

elementare degli integrali), sono diventate materia di calcolo automatico, a livello di complessità 

abbastanza modesto: un programma come il «Derive», che può essere contenuto in un dischetto 

è molto usato anche nella Scuola Secondaria Superiore, fa queste operazioni molto facilmente; 

non parliamo poi del calcolo algebrico elementare. C'è da rimanere pensosi riflettendo su ciò. Non 

vale mettere al bando i calcolatori in nome di principi pedagogici (come fanno certi insegnanti 

che impiegano ancora le tavole logaritmo-trigonometriche). Il fatto è che il calcolatore sia che lo 

usiamo, sia che non lo usiamo ha modificato profondamente la scala dei valori nella nostra attività 

matematica. Il calcolatore ci insegna che occorre dare rilievo alla progettazione più che al 
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calcolo, alla facoltà euristica più che all'esattezza. Spesso si attribuisce al calcolatore la grave 

responsabilità di ridurre la matematica ad una pura routine, mettendo in ombra tutti gli 

aspetti concettuali. Ma tutto dipende dal modo con cui lo si adopera: l'accusa di provocare 

appiattimento può essere fondata se il calcolatore viene applicato per operazioni standard e 

solo tramite «pacchetti» già confezionati; al contrario, la costruzione di un programma può 

essere collocata fra le attività più creative ed artistiche che sono oggi a portata di mano, pur 

con mezzi relativamente modesti. La matematica di oggi mette perciò in evidenza insospetta-

bili aspetti irrazionali che fanno appello a categorie estetiche. Tutti i nuovi programmi delle 

nostre scuole (media, elementare, biennio e, tra poco, certamente anche triennio) mettono 

l'accento sulla fase euristica e sulla risoluzione dei problemi. Naturalmente, la risoluzione di 

problemi deve confluire nella fissazione di metodi e di teorie: un insegnamento condotto solo 

per problemi diventerebbe occasionale e frammentario, e lascerebbe una scarsa traccia. 

Tuttavia è didatticamente utile, quando si può, partire da problemi. Si ravvisa allora la 

necessita di una didattica che porti l'allievo ad un'attività euristica. Evidentemente, questa 

tendenza va contro tutto l'insegna mento tradizionale. Questo è fondato su ben determinati 

compiti esecutivi, che certamente sono più comodi da eseguire e da valutare, e che pertanto 

costituiscono un canone fisso del «contratto didattico implicito» fra insegnante ed allievo. E 

esempio della scuola media, dove la maggioranza degli insegnanti preferisce anticipare il non 

richiesto calcolo algebrico piuttosto che svolgere attività di carattere intuiti-vo-euristico. è 

significativo. Mi torna qui a proposito sottolineare come l'insegnamento dell'informatica, 

ancorché attuale, può benissimo essere svolto in modo da accordarsi pienamente con 

l'insegnamento tradizionale, inteso nel peggiore dei sensi: mi pare anzi che sia molto diffuso 

un modo pedante di presentare l'informatica come un complesso di regole fisse ancora più 

fisse di quelle dell'algebra senza mai mostrare le grandi idee su cui è fondata, e. nello stesso 

tempo, senza portare i ragazzi ad impostare liberamente problemi intelligenti e vari sul 

calcolatore. 
 

Certamente, non voglio dire che sia facile costruire questa nuova didattica. Sul versante 

dell'insegnante vi è la necessità di acquistare nuove abilità sconosciute all'insegnante tradizionale. 

Dall'altro lato vi è il pencolo che si allarghi la « forbice » fra gli allievi più bravi e quelli meno 

bravi, anche se non è affatto detto che i bravi e i non bravi rimangano quelli dell'insegnamento 

tradizionale. Vorrei anche osservare che. in una didattica innovativa, la valutazione dell'errore è 

tutta diversa da quella tradizionale. Vi sono certamente molti errori stupidi, dovuti ad inerzia 

mentale, a banale disattenzione, ma vi sono anche errori intelligenti, o. almeno, accettabili sul 

piano delle intenzioni, su cui l'insegnante può fare leva. 
 

4. Matematica e realtà 

 

Per parlare del rapporto matematica-realtà, mi pare utile una presentazione storica, sia 
pure con una drastica schematizzazione. 
 

Per un importante filone del pensiero greco, e in particolare per Piatone, la matematica 

non è separata dalla realtà, ma ne costituisce l'anima razionale; Eu-clide è influenzato 

fortemente dalla concezione scientifica e logica di Aristotele: le sue definizioni sono di tipo 

reale, cioè si propongono di cogliere in modo preciso le suggestioni che la realtà ci offre. 

Saltando secoli e giungendo all'epoca moderna, vediamo che anche per Galileo non c'è 

separazione fra matematica e realtà: è la matematica che rende intelligibile la realtà. Lo 

scienziato deve solo saper cogliere questo carattere razionale profondo scostando quegli 

impedimenti esterni che possono fare velo. 
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Una svolta fondamentale si ha con le geometrie non euclidee, all'inizio dell"800; notiamo che 

la grande difficoltà posta dalle geometrie non euclidee non era di tipo tecnico: teoremi di 

geometria «assoluta» (cioè di geometria che prescinde dall'assioma della parallela o dalla sua 

negazione) erano noti da tempo (da parte di Euclide stesso!) ed anche teoremi di geometria non 

euclidea (Saccheri, Lambert,...). La difficoltà consisteva nel trovare il coraggio intellettuale per 

dare legittimità alle geometrie non euclidee sulla base della loro coerenza interna, separando 

questo problema dal problema della loro validità nella descrizione della realtà naturale. Questo 

secondo problema esige una preliminare traduzione di significati, che riguarda la fisica e non la 

matematica: ad esempio un fisico può assumere la retta geometrica come modello astratto di un 

raggio luminoso, ma può anche impiegare la retta geometrica per descrivere un filo teso. Questa 

indipendenza della matematica dalla realtà fisica che viene sancita dalle geometrie non euclidee 

non si afferma in modo immediato, come potremmo pensare oggi con il « senno di poi »; ancora 

alla fine dell"800 troviamo, proprio fra i maggiori geometri italiani (Corrado Segre, Giuseppe 

Veronese, Giuseppe Peano), una disputa accesa sull'idea di iperspazio (cioè spazio di dimensione 

maggiore di tre, che è la dimensione del nostro spazio fisico). Vediamo in questa disputa come 

la mancanza di una realizzazione fisica di un iperspazio sia ancora un ostacolo per l’accettazione 

di questo concetto matematico. Comunque, durante tutto l’800 questo processo di separazione 

della matematica dalia realtà fisica va accentuandosi, man mano che progredisce la critica interna 

e man mano che i metodi logici si rafforzano e si diffondono. Dicendo questo, ovviamente, non 

intendo dire che la matematica, in questa fase storica, non sì applichi alla realtà, abbiamo infatti 

continui e meravigliosi sviluppi in questo senso ma che, in linea di principio, la matematica 

rivendica la sua autonomia, cioè il suo diritto di autofondarsi. Questa posizione viene affermata 

con vigore da D. Hilbert, che già negli ultimi anni del secolo scorso aveva presentato la geometria 

di Euclide in assetto puramente assiomatico. Il programma di Hilbert, di cui abbiamo parlato nel 

primo punto, prevedeva, come atto finale di questa autolegittimazione delia matematica, la 

dimostrazione in termini fìnitistici della coerenza, cioè dell'assenza di contraddizione, non solo 

per l'aritmetica ma anche per la geometria, per l'analisi matematica, ecc. 
 

Come abbiamo visto, la scoperta di Godei ha dimostrato l'impossibilità del programma di 

Hilbert. Questo risultato negativo ha aperto una nuova fase nel problema del rapporto 

matematica-realtà. Infatti, se la matematica non si legittima da sé. dove si può trovare 

l'origine di quella certezza che l'uomo della strada chiama certezza matematica? Il rapporto 

matematica-realtà non può essere affrontato con la felice ingenuità della prima fase, ma 

nondimeno diventa essenziale per la costituzione stessa delia matematica. Anche se le 

costruzioni matematiche (pensiamo alle strutture algebriche, ai gruppi …) sono costruzioni 

autonome del pensiero umano, non si può negare che in esse sia contenuto un filo di realtà; 

un filo sottile e invisibile, ma di acciaio, che ne garantisce la consistenza. 
 

E, d'altro canto, come spiegare che la matematica è lo strumento principale di indagine 

scientifica della realtà, se non facendo ricorso a questo filo? Uno dei temi principale 

dell'epistemologia matematica di questi ultimi decenni è stato appunto la “irragionevole efficacia 

della matematica”, secondo il titolo dì un celebre articolo del fisico E. R Wìgner pubblicato nel 

1960. La capacità non solo descrittiva, ma anche predittiva delle costruzioni matematiche nei 

confronti della realtà fisica sembra manifestarsi in modo sempre più esplicito nella storia della 

scienza. E ben noto che nel 1845 fece sensazione la scoperta, fatta dal Leverrier, dei pianeta 

Nettuno, attraverso le perturbazioni riscontrate nel pianeta Urano; il nuovo pianeta fu trovato 

dall'astronomo Galle esattamente nella direzione prevista dal calcolo. Mi sembra però molto più 

sconvolgente la scoperta dell'antiprotone e. più in generale, dell'antimateria operata da P. A.M. 

Dirac attorno al 1930: in questo caso si trattava di dare 
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senso a certe soluzioni dell'equazione della teoria quantistico-relativistica dell'elettrone, 

estrapolando la validità dell'equazione stessa. Dunque il carattere sensazionale di questa 

scoperta è nel fatto che l'equazione stessa, “formalmente intesa” sembra essere l'espressione 

e la garanzia del rapporto fra la matematica e la realtà. 
 

Cerchiamo ora di sviluppare anche su questo punto alcune osservazioni di carattere 

didattico. In questo dopoguerra, fino alla fine degli « anni sessanta ». nelle situazioni (rare 

nel nostro paese, più comuni in altri, come la Francia) in cui si è tentato un rinnovamento 

della matematica, si è prodotta una didattica orientata fortemente verso l'astrazione e 

l’assiomatizzazione: alludiamo a quella corrente d'ispirazione prevalentemente Bourbakista, 

che si autodefiniva «matematica moderna». L'idea dominante era che il primo essenziale 

passo nell'apprendimento della matematica fosse il possesso delle strutture matematiche 

astratte. Questa concezione era la conseguenza della separazione ilei la matematica dalla 

realtà, che abbiamo visto affermarsi a partire dalla scoperta delle geometrie non euclidee. 

Ma oggi emerge sempre più chiaramente che anche l'insegnamento della matematica non 

può prescindere dal rapportò con la realtà. non solo e non tanto per 1^ applicazioni, quanto 

per le radici stesse della matematica, che affondano nella realtà. Non è un caso che la 

geometria sia stata la disciplina matematica più bistrattata dalla «matematica moderna» (e 

non è un caso che la geometria continui ad essere bistrattata nella nostra scuola). Se nella 

geometria si vedono solo i risultati formali finali, e non lo sforzo di descrivere lo spazio che 

ci circonda partendo dall'esperienza, allora possono avere ragione coloro che riducono la 

geometria ad un sistema formale privo di significati. Ma noi. al contrario, pensiamo che la 

geometria abbia ben altra ricchezza: riteniamo che avesse ragione Enriques nell'affermare 

che la Geometria è il primo capitolo della fisica. 

 

5. La matematica nell'educazione globale 

 

Ci domandiamo ora quale apporto specifico può dare la matematica alla formazione della 

persona. Questa domanda è importante anche perché, se questo apporto è essenziale, ne deriva 

la necessità di una componente matematica anche nei piani di studio del settore umanistico. 

Come abbiamo detto, la risposta tradizionale è che la matematica, per sua in-terna struttura, 

crea un habitus di razionalità, di oggettività, quindi anche di correttezza nei rapporti 

interpersonali. Questo è senza dubbio vero, tuttavia abbiamo visto che l'attività matematica 

quando sia ben condotta richiede anche fantasia, senso estetico e capacità di vedere cose 

consuete con occhi nuovi. Queste qualità sono di solito viste come specifiche dell'educazione 

artistica: possiamo allora affermare che una matematica ben insegnata e praticata può attenuare 

molto quel contrasto fra le « due culture » di cui tanto si è parlato. Ma allora, qual è lo specifico 

educativo della matematica? Direi che nella matematica il controllo del risultato è assai più 

immediato e stringente, rispetto a quello che si da in altre materie, specialmente nel settore 

letterario. Ne segue che la tensione intellettuale verso la meta è forte. Chi ha fatto esperienza di 

ricerca matematica (anche a livello elementare, ma impegnandosi su un problema serio) sa che 

nella tensione verso la soluzione la mente si modifica e si affina, fino a creare strumenti di 

indagine e strategie che originariamente non sussistevano. Alcuni grandi matematici (ad esempio 

Poincaré) ci hanno lasciato suggestive testimonianze di lavoro intellettuale durato anche a livello 

inconscio per parecchi mesi, prima di poter giungere ad una importante scoperta. Esperienze di 

questo tipo si trovano evidentemente anche nella creazione artistica, ma sono forse più rare e 

privilegiate, mentre nell'attività matematica sono relativamente comuni. Questo è il motivo per 

cui la matematica 
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è vista come singolare palestra intellettuale. Ciò, a sua volta, ha importanti conseguenze 
che ora cercherò di presentare. 
 

Anzitutto, l'attività matematica richiede sforzo (e anche, non di rado una certa sofferenza, 

se vogliamo essere sinceri). Si dice che Euclìde rispondesse al re Tolomeo, desideroso di 

imparare un po' di matematica, ma. nello stesso tempo, poco disposto a faticarvi, che non 

esiste una via regia per la geometria. L'argomento è di estrema attualità. Infatti, l'attività di 

insegnamento e di educazione si svolge oggi in un contesto in cui, o per il concorso di 

circostanze sociali o per esplicita intenzionalità, è stata eliminata dalla vita dei giovani ogni 

difficoltà ed ogni motivo di sofferenza. E significativo anche il mutamento intervenuto nella 

valutazione del lavoro e della fatica: fino alla metà del secolo XX il lavoro materiale veniva 

considerato come faticoso e umiliante, e. in contrapposizione, il lavoro intellettuale veniva 

considerato come privilegiato. Oggi, al contrario, l'accesso all'istruzione secondaria superiore 

e universitaria da parte di larghe masse di giovani ha messo in luce 1 insospettata durezza 

del lavoro intellettuale, e particolarmente di quello matematico. Cosi accade che molti 

giovani, specialmente nel nostro paese, da un lato, con il proseguire gli studi, tagliano i ponti 

con i settori più pratici e concreti delle attività umane, dall'altro finiscono per sperimentare 

la loro inadeguatezza al lavora intellettuale. 
 

In questa situazione che abbiamo descritto in modo necessariamente crudo qual è il ruolo 

pedagogico tipico dell'insegnante di matematica? Direi che è quello della pedagogia della 

montagna. Con questa espressione intendo la capacità di indurre l'allievo a qualche piccolo 

sforzo iniziale, cercando però subito di fargli gustare la gioia del successo. (L'insegnante di 

matematica deve anche essere in grado di fare gustare la bellezza del paesaggio). A poco a 

poco e in modo differenziato da allievo ad allievo, possono crescere sia lo sforzo sia la 

gratificazione. L'insegnante non deve accettare, e soprattutto non deve comunicare, la 

convinzione che ci siano allievi portati e allievi negati per la matematica. Precisamente, 

l’essere portati per la matematica sembra dipendere più che dall'intelligenza in senso 

assoluto, da un certo fascino che la persona avverte per certi problemi, e da un certo tipo di 

tenacia con cui risponde. La riprova di questa tesi sta nel fatto che esistono anche se sono 

per fortuna rari allievi che, pur non avendo le doti intellettuali adeguate, scommettono tutto 

sulla matematica; in questi casi, l'insuccesso in matematica può avere ripercussioni anche 

gravi sull'equilibrio psichico. In conclusione: l'attività matematica mobilita un ampio gioco di 

reazioni affettive ed emotive, che T insegnante deve essere in grado di avvertire e di 

utilizzare al meglio. Personalmente, sono un po' critico verso un insegnamento 

apprendimento che si svolga in un clima di eccessiva competizione: è meglio che ciascun 

allievo si misuri solo con se stesso. 
 

Oggi il calcolatore si presenta come uno strumento importantissimo; si tratta però di uno 

strumento ambivalente. Il calcolatore può spegnere anzitempo la curiosità con una eccessiva 

visualizzazione, oppure offrire una potenza di calcolo troppo sproporzionata rispetto al problema: 

in questo modo esso può uccidere prematuramente il problema e vanificare l'insegnamento per 

problemi. Al contrario, l'insegnante dovrebbe stimolare l'allievo a costruire da sé qualche piccolo 

programma, con tutta la creatività di cui è capace. 
 

Nella dinamica delle varie materie, vi è il rischio che la matematica per quelle 

caratteristiche di oggettività di cui abbiamo detto rimanga la sola a cui è deferito il compito 

della verifica e delia selezione. E’ importante che nei consigli di classe ci si renda conto che 

la matematica può avere l'ingrato compito di mettere in evidenza i mali e le contraddizioni 

che sono presenti anche nelle altre materie. ma sono in esse più facilmente occultabili. 

Questa è una situazione spiacevole. che può portare l'insegnante di matematica 
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all'isolamento, e che invece deve essere superata mediante lo spirito di collaborazione e di 
collegialità. 

 

6. Un discorso che non si può confìnare 

 

Dopo aver abbozzato un discorso generale e pedagogico sulla matematica, domandiamoci 

dove esso può portarci riguardo al problema centrale della nostra vita spirituale: riconoscere 

Dio. Ci sono appigli intellettuali propri della matematica ? 
 

Non credo, anzitutto, che si possa sperare di arrivare a Dio mediante una dimostrazione 

«more geometrico». E vero che l'abitudine al ragionamento matematico produce una specie 

di fiducia nell'esistenza di entità che pure sono sottratte ai nostri sensi: ma questo vantaggio 

dei matematico è di ordine più psicologico che ontologico. Comunque. è almeno vero che i 

matematici di solito non sono attratti dal materialismo. Ad esempio, ho presenti ben pochi 

matematici che durante la lunga fase del Comunismo sia nei paesi occidentali sia nell'Unione 

Sovietica abbiano sentito una sincera attrazione per il Marxismo. Ricordo, anzi, che negli 

«anni settanta». mentre nel nostro paese persine i teologi cercavano di ispirarsi al Marxismo, 

un matematico di Mosca, Igor Shafarevich, dichiarava che solo la religione poteva dare senso 

e compimento alla speculazione matematica. 
 

Una riflessione approfondita sul pensiero matematico suscita stupore, soprattutto per quegli 

aspetti che riguardano l'infinito, e su cui ci siamo già trattenuti. Se la mente umana si riducesse 

al suo cervello e se questo si riducesse ad una macchina di Turing, apparirebbe strano che questo 

cervello fosse in grado di concepire l'idea di infinito. Non so se i risultati del tipo del teorema di 

Godei potranno essere impiegati come strutture portanti di un rinnovato pensiero metafisico: mi 

pare tuttavia che essi suggeriscano spontaneamente un'analogia: come il matematico dopo Godei 

non perde la fiducia nell'aritmetica per il fatto che non può dimostrarne la coerenza, anzi sa che 

la dimostrazione di questa impossibilità si fonda proprio sulla coerenza dell'aritmetica 

intuitivamente accettata, così il credente pensoso sa che, se Dio c'è esso non entrerà in campo 

come un teorema che viene dimostrato in un sistema formale. Al contrario, l'incontro con Dio 

sarà come l'avvento di un mondo più grande a cui l'uomo può solo partecipare, e solo 

riconoscendo i limiti della sua partecipazione. C'è dunque un'audacia speciale in questo pensiero 

metafìsico, ma c'è anche una straordinaria fecondità, come è stato fecondo il pensiero 

logicomatematico che ha preso l'avvio dal teorema di impossibilità di Godei. Ma l'apertura verso 

Dio diventa più spontanea e più sicura quando, anziché considerare un'unica scienza sia pure 

antichissima e ricca di fascino come la matematica si cerca un'interazione ed una sintesi fra le 

varie scienze. E vero che in questo caso si rinuncia alla tutela e all'esattezza che i metodi 

consolidati di ciascuna scienza possono fornire, ma si ha il vantaggio di un'argomentazione che 

parla un linguaggio più espressivo e meno tecnico. Allora, un punto fondamentale da cui partire 

consiste in quel rapporto matematica-realtà che abbiamo esaminato e su cui abbiamo registrato 

la meraviglia di tanto scienziati. Per chi non esclude a priori una visione religiosa, l'intelligibilità 

del mondo si riconduce spontaneamente all'unità della creazione: uno stesso Dio è autore della 

materia inanimata, della materia viva e della mente dell'uomo. Questa era la convinzione 

profonda di tutti i grandi fondatori della scienza moderna, da Galileo a Newton. Tuttavia questa 

tesi oggi richiede un approfondimento ulteriore: non può dar luogo ad una ingenua «di-

mostrazione» diretta dell'esistenza di Dio, ma è piuttosto un elemento importante da assumere 

sul piano teologico per chi ha l'animo aperto a questo varco. L'altra cautela simmetrica con cui 

occorre assumere questa tesi è che in nessun caso questo riconoscimento del «dito di Dio» nella 

creazione può essere una scorciatoia sul piano scientifico, cioè può 
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tenere il ruolo di una spiegazione scientifica: se mai potrà essere uno stimolo a cercare 

questa spiegazione più a fondo, con maggiore fiducia nell'intelligibilità della natura, per la 

convinzione che dove la Scrittura da all'uomo il potere di dominare la natura, è proprio a 

questo dominio della mente che si fa' implicito riferimento, più che ad un dominio di 

sfruttamento materiale, e il cielo stellato o la grandiosità di un evento naturale hanno da 

sempre suggerito all'uomo l'esistenza di una mente superiore. tanto più impressionanti e 

stupendi risultano i dati della meccanica quantlstica, dell'astrofisica o della biologia 

molecolare di cui oggi disponiamo. Si pone allora il problema che più ci angustia: come mai, 

fra gli uomini di oggi, specialmente nei paesi più industrializzati, c'è una forte componente 

di atei e. più ancora, di agnostici? Cercherò di dare una risposta limitandomi agli aspetti 

cognitivi, anche se il problema di Dio coinvolge tutto l'uomo. 
 

Nel valutare l'incidenza della scienza sulla fede, nella concreta situazione culturale di oggi, 

penso che la difficoltà non sia tanto nell'accettazione di Dio Creatore quanto dalla simultanea 

esperienza del problema del male. 11 conflitto vero si genera quando accanto all'esperienza della 

perfezione del Creatore si prende coscienza del dolore, delle incongruenze, della morte. In 

particolare, la morte viene avvertita, sul piano della conoscenza, come una necessità biologica di 

ogni vivente, anzi di una opportunità della natura per far posto ad altri esseri, nell'indefinito 

divenire della vita; la maggiore sensazione che ha l'uomo di oggi di essere elemento della natura 

rende più evidente questa necessità. Ma, nello stesso tempo, l'uomo che ha imparato a dominare 

la natura e a superare ogni barriera che gli è stata imposta, avverte in modo ancora più tragico, 

e quasi con il senso di un'ingiustizia, il peso incombente della morte, Insomma, penso che oggi 

vi sia un ateismo o almeno un agnosticismo diffuso, che ha le sue origini inconsce non tanto in 

una radicale rifiuto di Dio quanto in una inconcilia-bilità di Dio Creatore con Dio Padre. Pascal 

sentiva già questo contrasto quando contrapponeva al Dio dei saggi del suo tempo il Dio di 

Abramo, di Isacco, di Giacobine. Al contrario, la religiosità di Einstein che pure era un tema 

ricorrente nei sermoni dei predicatori di cinquanta anni fa mi dice ben poco: il Dio di Einstein è 

un Dio infinitamente sapiente che tutto ha predisposto, un Dio che non gioca ai dadi, ma che 

perderebbe la sua dignità se si occupasse dei problemi di un piccolo essere effimero come sono 

io. Sono difficoltà che ogni credente incontra e che esigono forse nuove riflessioni su peccato 

originale. Comunque, si dovrà fare sempre appello alla fede. Mi è accaduto, nel mettere assieme 

questi pensieri, di riflettere al finale del libro di Giobbe. Dopo essere stato chiamato in causa 

tanto dal sofferente Giobbe quanto dai suoi presuntuosi amici, Dio fa diciamo così un'autodifesa 

facendo appello alla sua perfezione di Creatore: partendo da questa chiede all'uomo di avere 

fiducia in lui anche dove sembra che regni l'irrazionalità e l'ingiustizia. Il discorso di Dio è lungo, 

e tira in ballo tutte le conoscenze della natura che gli uomini di quell'epoca potevano avere. La 

parte più ampia è dedicata ad una galleria di animali che comprende il cervo, l'onagro, il bufalo, 

lo struzzo, il cavallo, l'aquila, l'ippopotamo, il coccodrillo: questo imprevedibile discorso di Dio ha 

toni di finissimo umorismo. Oggi Dio potrebbe ricordarci le equazioni della meccanica quantistica, 

il DNA. ecc.; ma potrebbe anche aggiungere che persine il mistero degli interi naturali è noto solo 

a lui. E vero che per noi cristiani c'è Uno di cui Giobbe è solo figura: è il Signore Gesù che ha 

sofferto in croce e che è risorto: dobbiamo ricordare una frase del prologo del vangelo di Giovanni 

che lo riguarda e che viene forse poco meditala: “ Nulla senza di lui è stato fatto di ciò che è stato 

fatto ». 
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NOTE BlBLIOGRAFlCHE 

 

L'articolo citato di Hilbert (1925) è stato tradotto in: CELLUCCI, “Filosofia della 
matematica” (Ed. Laterza). 
 

Sul tenia matematica-realtà si veda l'articolo di GABRIELE LOLLI, Matematica e realtà, in 
Scientia (1985). 
 

Per chi voglia un'introduzione ampia ed espressiva ai contenuti più classici della 
matematica: R. COURANT - H. ROBBINS, Che cos'è la matematica? (Ed. Boringhieri). 
 

Segnaliamo infine le due seguenti opere di carattere antologico, che possono essere utili 
per accostare i giovani ai grandi matematici del passalo": 

C.F. MANARA - G. LUCCHINI, Momenti del pensiero matematico (Ed. Mursia), 
 

U. BOTTAZZINI – P. FREGUGLIA – L. TOTI RIGATELLI, Fonti per la storia della 
matematica (Ed. Sansoni). 

Sul rapporto Scienza-Religione-, segnaliamo:  

E. AGAZZI, Scienza e fede (Ed. Massimo); 
I. GALLENI, Scienza e teologia (Ed. Queriniana); 
S. L. JAKI, La strada della scienza e le vie verso Dio (Ed. Jaka Book 1994). 
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