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La vita 

Pierre Maurice Marie Duhem nasce a Parigi il 9 giugno 1861, 

primo di quattro figli, da Joseph, commerciante originario 

delle Fiandre, e da Marie Alexandrine. L’ambiente domestico 

trasmette al giovane Pierre una precisa impronta cristiana e 

un profondo senso del dovere, che ne segneranno 

radicalmente sia la vita privata sia quella professionale. 

Ancora fanciullo, è testimone della "Comune di Parigi" (1871), 

che lo impressionerà indelebilmente – più che per i suoi 

tentativi di stabilire un ordine più umano rispetto a quello 

reale – soprattutto per la violenza che da essa derivò. Nei 

primi anni 1870, s’iscrive al "Collegio Stanislas", prestigioso 

istituto cattolico parigino che prepara all’ingresso nelle grandi "École". Qui Duhem 

matura la sua vocazione per la fisica teorica. Nel 1882 - primo della sua classe - è 

ammesso all’École Normale Supérieuredi Parigi, dove avrà come compagno il futuro 

matematico Jacques Hadamard (1865-1963). Ben presto la sua attenzione si rivolge 

alla termodinamica e alle sue applicazioni, un settore al quale rimarrà sempre legato. 

Nel 1887, quando diviene lettore alla facoltà di Scienze dell’università di Lille, dove 

insegnerà per alcuni anni idrodinamica, elasticità e acustica, Duhem è già noto nei circoli 

scientifici per le sue originali ricerche sul potenziale termodinamico. Nel 1890 sposa 

Marie-Adèle Chayet, che perderà nel 1892, dopo la nascita della figlia Hélène, con la 

quale passerà il resto della sua vita. A trentadue anni è nominato professore nella facoltà 

di Scienze dell’università di Bordeaux, in attesa di una cattedra in un grande istituto 

superiore a Parigi, naturale esito della sua brillante carriera scientifica, che però non gli 

verrà mai concessa; anche se sarà lui stesso a rifiutare la nomina a insegnante di storia 

della Scienza al Collège de France, dichiarando di sentirsi un fisico e non uno storico. 

Tre anni prima della morte, avvenuta a Cabrespine, nel dipartimento dell’Aude, il 14 

settembre 1916, sarà chiamato come membro non residente all’Accademia delle 

Scienze di Parigi. "Mente essenzialmente sistematica — ha detto di lui il premio Nobel 

per la fisica Louis de Broglie (1892-1987) —, era attratto dai metodi dell’assiomatica 
che formulano postulati con l’obiettivo di derivare mediante ragionamenti rigorosi 
conclusioni inattaccabili". Per questa sua propensione all’astrazione, Duhem respinge 

ogni tentativo di "visualizzazione" dei concetti della fisica, proposta dalla nascente teoria 

atomica. E tuttavia è attento ai problemi applicativi, in particolare nel campo della 

chimica fisica, dov’è fra i primi, in Francia, a esaminare e a presentare in dettaglio le 

idee di Willard Gibbs (1839-1903) sulla regola delle fasi. Autore prolifico, lascia qualche 



centinaio di lavori, fra i quali spicca il Traité d’ènergétique générale, del 1911, 

compendio dei suoi studi. 

L’epoca del positivismo 

La figura di Duhem non è rilevante solo dal punto di vista strettamente scientifico. La 

vasta erudizione, ma soprattutto la preoccupazione di chiarire e di rendere sempre più 

coerente il quadro concettuale nel quale si svolge il lavoro del ricercatore, lo portano a 

occuparsi anche del significato dell’impresa scientifica, a riflettere sul valore e 

sui limiti delle teorie fisiche e a cercare nella storia le origini e, se possibile, 

il percorso di quell’avventura intellettuale che è, appunto, l’impresa scientifica. Benché 

si sia sempre professato "fisico teorico", Duhem ha svolto, parallelamente all’attività 

accademica, una poderosa indagine epistemologica e storica. L’opera nella quale ha 

esposto la sua idea di scienza è certamente La teoria fisica: il suo oggetto e la sua 
struttura, del 1906, ma preparata con una lunga serie di articoli fin dal tempo 

dell’insegnamento a Lille, fra il 1887 e il 1893. Alla seconda edizione, del 1914, aggiunge 

in appendice La fisica del credente, lunga e articolata risposta alle critiche mosse alla 

sua "filosofia scientifica", giudicata appunto espressione della "fisica di un credente". Gli 

attacchi allo "spiritualismo" e al "dogma", che caratterizzano il dibattito epistemologico 

negli anni in cui Duhem è attivo sulla scena accademica, sono il frutto di quella "filosofia 

positiva" elaborata proprio in Francia, intorno alla metà del secolo XIX, da Auguste 

Comte (1798-1857) e presto accolta nel resto dell’Europa con il nome di positivismo, in 

cui l’esaltazione del "fatto empirico" s’accompagna a un forte risentimento anti-

metafisico, un vigoroso ripudio del "chimerico" in favore del reale (e dell’utile). A fare 

del positivismo anche una mentalità, verso la fine del secolo XIX, concorrono le 

suggestioni del metodo scientifico e le strabilianti applicazioni nel campo della tecnica: 

è il tempo della teoria evolutiva di Charles Darwin (1809-1882), del canale di Suez, nel 

1869, e della torre Eiffel, nel 1889. E il clima di generale entusiasmo intorno alla scienza, 

talora "ingenuo", anticipa e prefigura un’era in cui "la scienza organizzerà Dio stesso", 
secondo il celebre motto del positivista Ernest Renan (1823-1892). 

Il filosofo della scienza e la Teoria fisica 

A questa tendenza, che prepara lo scientismo contemporaneo, Duhem oppone una 

concezione della teoria fisica nella quale sono precisati i limiti del metodo scientifico e 

ne sono messi in evidenza i profondi legami storici e concettuali con il pensiero realista. 

Come i positivisti, egli condivide l’attenzione per il "fatto" e per la legge, o "teoria fisica", 

che lo descrive in un dato contesto, precisando però che "la teoria fisica non è né una 
spiegazione metafisica, né un insieme di leggi generali di cui esperienza e induzione 
hanno stabilito la verità. Si tratta di una costruzione artificiale costruita con grandezze 
matematiche; la relazione delle grandezze con le nozioni astratte scaturite 
dall’esperienza è soltanto quella che hanno i segni con i significanti". Per questa visione 

"utilitaristica" della relazione fra il fenomeno e la sua descrizione Duhem, insieme al 

matematico Henri Poincaré (1854-1912), viene considerato il fondatore del 

convenzionalismo e, in qualche modo, avvicinato all’empirismo critico di Ernst Mach 



(1838-1916). Ma, mentre l’empirismo critico evolve secondo un ambizioso — e mai 

concluso — programma di ricostruzione del discorso scientifico in termini 

esclusivamente logici, in modo da evitare ambiguità e problemi di tipo metafisico, per 

Duhem (che in ciò rivela la sua matrice cattolica) la distinzione fra fenomeno e teoria 

fisica non costituisce né una contraddizione né un’imbarazzante scelta di campo: essa 

è semplicemente l’espressione di due diversi livelli di realtà, entrambi veri nel loro 

ordine. Anzi, il formalismo matematico, se pure non coincide – kantianamente - con la 
realtà in sé, ne rispecchia comunque le relazioni fondamentali. Certo, una grandezza 

fisica e la realtà che rappresenta non sono la stessa cosa, e su questa distinzione si 

fonda l’osservazione che "in sé e per essenza ogni principio di fisica teorica è 
inutilizzabile nelle discussioni metafisiche o teologiche". Dunque, domande come "il 
principio di conservazione dell’energia è compatibile con il libero arbitrio?" sono prive di 

senso perché quel principio "non è in alcun modo un’affermazione certa e generale 
relativa agli oggetti concreti". Ma l’ordine ontologico soggiacente ai fenomeni, che per 

il metafisico è oggetto di ricerca e punto di partenza, per il fisico deve costituire il criterio 

d’orientamento e il punto d’arrivo. Il fisico, infatti, è come portato naturalmente ad 

affermare "che sotto i dati sensibili, i soli accessibili ai suoi procedimenti di studio, si 
nascondono realtà la cui essenza è inafferrabile da questi stessi procedimenti, che le 
realtà si dispongono secondo un certo ordine di cui la scienza fisica non potrebbe avere 
una osservazione diretta. Egli afferma che la teoria fisica, attraverso i suoi successivi 
perfezionamenti, tende tuttavia a disporre le leggi sperimentali secondo un ordine 
sempre più simile a quello trascendente, con il quale si classificano le realtà, che con 
ciò la teoria fisica si incammina gradualmente verso la sua forma limite che è quella di 
una classificazione naturale". Lontano dagli esiti difformi del positivismo, dai circoli 

viziosi indotti dalla ricerca di un’improbabile ed ardita autofondazione, Duhem giunge al 

nucleo profondo della sua epistemologia: se "nessun metodo scientifico porta in sé la 
piena e completa giustificazione, né potrebbe, con i suoi soli princìpi, rendere conto di 
tutti questi principi", se "la fisica teorica si fonda su postulati che non si possono 
autorizzare se non con ragioni estranee alla fisica", il fisico deve rivolgersi altrove per 

trovare quella certezza della conoscenza senza cui tutto il suo discorso logico sarebbe 

privato della capacità di trasmettere anche solo un barlume di verità. Il presupposto 

indimostrabile, immediato ed evidente su cui si fonda il potere logico della ragione e 

che garantisce ogni riflessione razionale è, per Duhem, il senso comune. Interrogandosi 

se questa nozione non sia "equivalente a qualche credenza filosofica o religiosa", egli 

risponde chiaramente che "la stessa cosa si potrebbe dire circa le scienze, incluse quelle 
che sono considerate fra le più rigorose [...]. Questi concetti, questi princìpi, sono 
formati dal senso comune. Senza questa base formata dal senso comune, una 
base niente affatto scientifica, nessuna scienza può giustificare sé stessa; tutto della 
sua solidità proviene di là". 

Lo storico della scienza e il Système du monde 

Duhem ritiene di riconoscere quella faticosa ricerca d’ordine e d’unità, che caratterizza, 

quasi come "un desiderio irresistibile", il lavoro scientifico, nella storia delle dottrine 

fisiche. 



Animato dalla sola intenzione di svolgere un’indagine storica, senza finalità direttamente 

apologetiche, egli intraprende, agli inizi del secolo XX, una ricerca archivistica di 

proporzioni che, ancor oggi, lasciano esterrefatti. Senza assistenti, senza nessuno degli 

odierni ausili della ricerca, afflitto da un tremore progressivo alla mano destra, compila 

in breve tempo centoventi quaderni di duecento pagine ciascuno, con brani estratti da 

un centinaio di manoscritti medievali, rintracciati nelle più svariate biblioteche e librerie 

francesi, specialmente parigine, individuate con estrema difficoltà per l’assenza di 

cataloghi e di repertori generali. Da questo materiale vedrà la luce il monumentale Le 
Système du monde. Histoire des doctrines cosmologiques de Platon à Copernic, pensato 

in dieci volumi, lasciato incompiuto all’ottavo per la morte dell’autore, pubblicato dal 

1913 al 1954 con lunghi intervalli. La documentazione storica duhemiana veniva a 

smentire uno dei cliché più consolidati della storiografia progressista, quello secondo cui 

il cristiano "distacco dal mondo" avrebbe congelato l’interesse per l’indagine naturale 

che fu proprio del mondo greco. Duhem avverte, invece, che la scienza greca aveva già 

perduto molto della sua vivacità al tempo in cui il cristianesimo era diventato un fattore 

socio-culturale importante e che, in genere, il mancato sviluppo della scienza presso 

tutte le culture antiche, quella greca inclusa, doveva avere una causa estranea al 

cristianesimo. E il tratto comune a quelle civiltà era la concezione circolare del tempo, 

che rinchiudeva il cosmo e l’esistenza umana in un perpetuo ciclo di nascita-morte-

rinascita, senza inizio né fine e sostanzialmente privo di senso, ovvero l’esatto opposto 

di quanto può suscitare curiosità scientifica: "per condannarlo e gettarlo a mare come 
una mostruosa superstizione, doveva venire il cristianesimo", scrive Duhem. Ne segue, 

dunque, che il cristianesimo non ha inibito la ricerca scientifica, ma anzi – 

paradossalmente – l’ha animata, conferendole una vivacità che col tempo era andata 

perduta.  

Nel 1913, quando pubblica il terzo volume degli Études sur Léonard de Vinci, ceux qu’il 
a lus et ceux qui l’ont lu, è ormai consapevole che la sua indagine storica gli ha fornito 

la prova documentale delle radici medievali della scienza di Isaac Newton (1642-1727), 

radici ritrovate nella dottrina non aristotelica dell’impetus professata alla Sorbona 

dai doctores parisienses e riportata dal più eminente fra loro, Giovanni Buridano (1300 

ca.-1358 ca.), nei commentari al De Caelo e alla Fisica di Aristotele (384-322 a. C.). In 

essa Duhem riconosce chiaramente un’anticipazione della prima legge di Newton, o 

legge del moto inerziale, e nella meccanica parigina del secolo XIV il segno della 

fecondità del tradizionale atteggiamento cristiano verso il cosmo, che, dall’Antico 

Testamento fino ai Padri e alla Scolastica, ha posto le condizioni del sapere scientifico 

dei secoli successivi: "come potrebbe un cristiano non essere grato a Dio per tutto 
questo?", egli si interroga stupito. Il cristianesimo – e, nella fattispecie, il ricorso a Dio 

– serve a Duhem per trovare una risposta che, da sola, la scienza non è in grado di 

fornire all’uomo, a dispetto di quel che invece riteneva Comte e, sulla sua scia, il nutrito 

stuolo dei positivisti che, in nome del progresso e del dato di fatto, avevano bandito 

ogni realtà metafisica (Dio compreso). Metafisica e scienza sono invece da Duhem 

tenute separate, in modo che non si inquinino a vicenda: solo così ciascuna di esse può 

saldamente rimanere valida, cosa che, evidentemente, non può avvenire se le si 



mischiano indebitamente o se si proclama dogmaticamente la superiorità della scienza 

sulla metafisica (come fanno i positivisti). 

 

Leggi una sintesi di "SALVARE I FENOMENI" 

 

(*) Diplomato al liceo classico "Vittorio Alfieri" di Torino, si è laureato in filosofia della storia nel 2005 e, 
successivamente, in storia della filosofia moderna nel 2007 con una tesi su Karl Marx presso l'Università 
degli Studi di Torino. Dopo aver conseguito un dottorato di ricerca presso l'Università Vita-Salute San 
Raffaele di Milano in filosofia della storia, diviene ricercatore in storia della filosofia presso la 
stessa università. Già da studente si interessò di storia della scienza e redasse vari articoli, riassunti e 
sintesi. E’ del sito www.filosofico.net, collabora con vari giornali e partecipa a vari dibattiti  e partecipa a 
vari dibattiti, con interventi raffinati, spesso ben documentati, a volte audaci e polemici.  

  

 

 


